何かを変えるため･･･　彼女は髪を切った

1年前、シンジェーエワさんは自ら番組に出演し、涙をこらえながら、視聴者にこう語りました。

「これほど苦しい決断をしたことはありません。これが最後の放送になります。私たちはまだ諦めません。これが私たちの降伏でないことを願います」

報道の自由の“最後の砦”として、ロシアでインターネットを中心に独自の放送を続けていた「ドーシチ」。ウクライナ侵攻後も、国営メディアとは一線を画し、ウクライナでの被害の実態を伝え続けてきました。

しかし、去年3月１日、ロシアの当局は“虚偽情報を伝えた”との理由でウェブサイトへのアクセスを遮断。取材活動を続けることでスタッフが当局に拘束されるおそれもある中、シンジェーエワさんはドーシチの一時閉鎖を宣言せざるを得ませんでした。

あれからおよそ1年。インタビューが行われたのは2月14日。
これまでのシンジェーエワさんは、髪をぐっと引き上げたタイトポニーテールが印象的でしたが、この日はばっさりと髪を切り、ベリーショートの髪型になっていました。そのことに触れると。

「（髪型について聞かれ）何か変化が欲しかったんです。その変化が起きるために最初の一歩を踏み出す必要がありました」

軍事侵攻後はヨーロッパを転々とし、いまはオランダに身を寄せるシンジェーエワさん。
この1年の思いを聞くと、明るく前向きな表情とは裏腹に、絶望的な思いを口にしました。

シンジェーエワさん

「私の人生の中で一番つらい1 年でしたし、たくさんの人々の人生の中でもそうだったのではないかと思います。
最初は困惑し、恐怖を感じました。そして、戦争はすぐ終わるだろうという希望がありました。ですが、今はとても嫌な感情を抱いています。
まずは、戦争に慣れ始めていることです。これはひどいことです。私は、いま起きているこの恐怖や悪夢のような苦しみに慣れることのないよう、自分の中で努力しています。
そして、まったく出口がないと感じること。私たち追放された独立系メディアが何をしようとしても、世界がいくらウクライナを支援しても、ロシアにどんな制裁を科したとしても…。この悪夢の最後を見ることはないという、出口のない感じがします。計画もなく、ビジョンもなく、展望もありません。毎日、いつこれは終わり得るのだろうかと考えています」

“汚れを洗い流す” ドーシチの原点

1971年、シンジェーエワさんはモスクワからおよそ400キロ離れた、ロシア西部タンボフ州ミチューリンスクで生まれました。幼いころはスポーツに夢中で、バレエや民族舞踊にも関心を抱いてきたそうです。20歳だった1991年12月、ソビエトが崩壊。その翌年にはモスクワに移住し、外資系企業で働くようになりました。イベントのプロモーションなどでメディア関係者と出会い交流を深め、次第にテレビ放送の仕事に携わるようになります。95年にはFMラジオ「銀の雨」を創設。04年には「ロシア・メディアマネージャー」賞を受賞するなど、気鋭のメディア経営者として才能を羽ばたかせていきました。

そして2010年には「ドーシチ」を創設。当時シンジェーエワさんは、既存のテレビ局への政権の影響力が強まる中で、新たなテレビ局の創設に大きなビジネスチャンスを感じていたと語ります。

シンジェーエワさん

「当時はすでに検閲が起きていて、娯楽番組や映画、テレビドラマ以外のものに興味を持つ人、ものを考える人のためのテレビ局がありませんでした。私は、これはとても面白いビジネスになるかもしれないと考えました。
私たちはゼロからテレビ局を設立しました。技術も、そこで働くことになっている人の数も、どんな機材を置くかも分かっていませんでした。ロシアでは当時、誰もゼロからテレビ局を設立した人はいませんでした。ドーシチの創設は本当に夢のようなものでした。これは言葉の“あや”ではありません。私の眼は燃えていましたし、どんな困難も私を止めることはありませんでした」

日本語で「雨」を意味する「ドーシチ」。そこにシンジェーエワさんは「楽観的なチャンネル」と副題を付けました。暗いニュースばかりがロシアの社会を覆う中でも、楽観的に、前を向いて行動することが何かを変える力になる、そんな思いを込めたと言います。

シンジェーエワさん

「雨（ドーシチ）、それは水です。
水は汚れを洗い流します。雨のあとには虹が出ることがあります。汚れというのは、偽善やすべての嘘、フェイクです。メディア内部のみでなく、生活全般において、不誠実なこと全てです。私は、ドーシチはこうした汚れたガラスを洗い流す役割を果たしているように思います。
私たちには、様々な困難がありますが、人々に何が起きているか現実を説明しようとしています。私たちの行動一つ一つで何かを変えることができ、何かが前進するということを伝えたいのです。楽観的になることは、自分次第でできることですし、自分でそれをしなければならないのです」

裏切られた淡い期待

2000年のプーチン政権の誕生以降、メディアに対する政権の影響力は日に日に強まっていました。
一方で、ドーシチが設立された2010年は、ロシア社会がつかの間の“自由”を得た時代でもありました。欧米との対決路線を強めるプーチン氏とは違い、2008年に大統領に就任したメドベージェフ氏が打ち出したのは、欧米との対話路線。西側との関係を急速に改善し、当時は米ロ関係の“リセット”という言葉が大きく伝えられました。

メドベージェフ大統領（当時）自身がドーシチを訪れ、番組に出演、シンジェーエワさんと談笑し、「視聴者はもっとこの番組を見ないといけない」とまで発言したこともありました。

シンジェーエワさん

「メドベージェフ氏の訪問は当時夢のようでしたし、彼が番組で言ったことを私たちは信じていました。私たちは全員、“雪解け”が到来し、ロシアは正常な発展の道を歩み始め、再び自由が現れるのだと思いました。私たちはプーチン政権のあと、メドベージェフ氏がとった方針に、ロシアが正常に発展していくのだという希望を感じていたのです」

しかし、2012年にプーチン氏が大統領に再選されると、様相は一変します。
独立系メディアへの圧力が高まるなど、再び言論統制が強まっていきました。そして、2014年のクリミアの一方的な併合と、ウクライナ東部で始まった戦闘によって、社会の緊張はピークに。政府の方針に異をとなえる人たちは“裏切り者”とされ、糾弾されるような社会状況が訪れていました。
こうした状況下で、ドーシチも閉鎖の危機に見舞われたとシンジェーエワさんは語ります。

シンジェーエワさん

「2014年にドーシチに対するとても強い圧力が始まりました。ドーシチは潰されそうになり、閉鎖の危機にありました。私たちはオフィスから追い出されて、機材も回収され、スタッフたちも排除されました。あらゆる方面からの深刻な圧力だったのです。
ドーシチは私にとって、子どものようなものです。大事な大事な子どもです。
私たちが再び仕事を続けるチャンスは、ほとんどありませんでした。ですが、私は自分が面倒を見てきたわが子が殺されるのを許してはおけませんでした。どんな代償を支払っても、どうにかして、この子どもを守る必要があったのです」

“亡命” それでも放送を続ける

12年間、ドーシチを守り続けたシンジェーエワさんですが、軍事侵攻によって、ロシアでの活動に幕が引かれました。
それでもシンジェーエワさんは諦めることなく、国外への亡命を決意。ヨーロッパ各地に拠点を置きながら、放送を続けています。しかし、その道も平たんではありません。

最初に拠点を設けたラトビアでは、社会で反ロシアの感情が高まる中、ある出来事を機に、放送を継続できなくなりました。

去年12月、番組のキャスターが「多くのロシア兵の役に立つことを期待する」と、“ロシア寄り”ともとれる発言を行い、ドーシチは大きな批判にさらされたのです。
シンジェーエワさんは放送を続けるためにも、このキャスターを解雇。それでも、ドーシチが“ロシア軍に協力しているのでは”との疑念が広がる中で、ラトビア政府はドーシチの放送免許を取り消すに至りました。
危機を乗り越えるために迫られた、スタッフ解雇の決断を、今もシンジェーエワさんは悔やみ続けています。

シンジェーエワさん

「あのときは、とても複雑な状況でした。キャスターの発言は、いま起きている状況下において、本当に正しくない言い方でした。私たちは大きな批判にさらされて、彼を解雇しなければならない、という決定を下しました。
私は12年間で誰ひとりとして、何らかの圧力のもとで解雇したことは決してありませんでした。しかし、この時は恐怖や蓄積した感情から、彼を解雇してしまったのです。実際にそれをする必要があったのか、あるいはなかったのか、あとから落ち着いて決めることもできたのに･･･」

その後、シンジェーエワさんはドーシチの拠点をオランダのアムステルダムに移し、ニュースや番組の配信を再開しています。
「放送が何かを変えることはないかもしれない」。
そんな無力感を抱きながらも、侵攻が終わり、祖国が国際社会と共に歩む日が来ることを願い続けていました。

シンジェーエワさん

「どんな形かは分かりませんが、プーチン氏がいなくなり、戦争が止まることを私は願っています。彼がいなくなったとたんに、戦争は終わると思うからです。そして、私たちが1990年代に体験したように、正常に発展し世界と統合するチャンスがもう一度、ロシアにくることを望んでいます。世界に対して完全に開かれることを望んでいます。
私たちロシア人は、多くのことを考え直さなければなりません。私は、ロシアがこのチャンスを逃すことのないよう、願っています。私たちは、変化を望む社会、正常な価値観を持つ国で暮らしたいのです」

取材後記