松尾潔

あたらしい、
音楽への、
入り口。

松尾潔:
FMラジオ50周年おめでとうございます。・・・はい。

ーー松尾さんがラジオを聴き始めたのはいつぐらいで、どんな場所でどういう番組を聴いてらっしゃいましたか?

松尾潔:
僕はもともとラジオっ子だったんですよね。で父だか祖父だかが持ってたラジオを、僕はそうですね、幼稚園ぐらいですかね。その頃に一つもらって。 
なんか取っ手がついて、ちょっと大きな弁当箱ぐらいの大きさでしたね。AMと短波が聴けるっていうものだったんですね。ラジオっていうものは、ノイズ混じりで聴くものだって幼心に思ってたんですよ。で、僕が育った九州、福岡、博多の街では、まぁ、今考えてみると地理的な関係もあって、韓国の放送がよく聴けましたし。
あとは、あの・・米軍の放送なんてのもよく聴けましたから、独特のこもった音質だとかノイズ混じりの音質の中で聴く異国のポップスとか。ま、時には韓国の野球の中継とかを、何となく内容を推し量りながら聴いたりするの楽しみだったんですが、それが小学校に上がって、小学校1年生になって、父親が持ってたステレオ。ステレオ新調したのかな、その頃に。それにFMっていうのがついていて、これの音っていうのは、それまで自分の中で「ラジオってこういうものだ」っていう、思っていたものと明らかに違う音質で。

「父さん、これは何ですか?」って聞いたら、「これはクラシックとかジャズとか、そういう高級な音楽を聴く為のラジオなんだ」という。ま、今考えてみると、子供向けに随分平たーく説明してくれたんでしょうけど、なんとなく大人の文化に触れる、手っ取り早い入り口としてのFMっていうのが僕にとっての最初の刷り込みですよね。で、小学校の2年生の時ですかね、初めてのラジカセというのが我が家にやってきたんです。それで、FMを自分の部屋で聴けるようになったんですよ。それからは夢中になってエアチェックですよね。

実際に聴いてみると、まぁ父親が選局するだけじゃなくて、自分でも聴くわけですから「あ、なんだ。クラシックとジャズだけじゃないんだ」と。「日本の曲もたくさん流れてるんだ」って事も分かりましたし、もちろんアメリカでもその、いわゆるポップス、ロックであるとか、ソウルミュージックとか、そういったものもたくさん流れている事を知って、段々頭の中にNHKと民放のFM局の番組表がもう叩き込まれていきますよね。「何曜日の何時ぐらいだから、こういうのやってる」なんていう事は、ラジオの聴取習慣がある人って皆さんそうだと思うんですけど、番組表見なくても頭の中に入っちゃうんですね。これって面白い所で、で「あ、もう今日は何曜日の何時だから、もうそろそろ早めにラジオの前に向かわなきゃ」とか。一時は食事中もイヤホンでラジオを聴いて、母親に随分叱られたものです。

で、そのラジオとの関係が一番近い、クロースになるのは、やっぱり小学校の終わりから中学校の頭ぐらいですかねぇ。あのNHKの、「サウンドストリート」っていう番組に夢中になりましてねぇ。正確に言うと「サウンドストリート」とあと、「クロスオーバーイレブン」ですね。この2つの番組に夢中になって。アメリカ、イギリス、そして日本のポップミュージックっていうのは、最初そここら学んだっていう感じが強いですね。ラジオで聴いたものを、レコード屋さんに行って買い求めるっていうような、そういう音楽生活の習慣がその頃身につきまして。

僕にとってもう本当に今でも忘れられないのが、あれは高校生になっていた頃なんですが、山下達郎さんが「サウンドストリート」をおやりになっていた時期っていうのがあって。その頃、あの、サム・クックという、僕にとってもというか、ソウルミュージック好きにとっては神様にあたるような人の、ロストテープと言いますか、存在が噂されながらも、ずっと発見されて無かったライブ音源っていうのが見つかって、ハーレム・スクエアクラブっていう所でのライブアルバムがリリースされたんですね。それを山下達郎さんが、あまりにこの内容が素晴らしいので、「今日あたしは喋りません。ノンストップでアルバムをそのままかけます」って言って、丸々おかけになったんですよ。

喋らなかった時の山下達郎さんの音楽への向き合い方っていうのにも痺れましたし、もちろんそのサム・クックのアルバムの内容にも、もう・・痺れましたね。で、話がグッと飛んで今、僕、山下達郎さんの事務所にいて。そしてそれを聴いたNHKのFMで番組をやらせて頂いて。もっと言うと、「サウンドストリート」と並ぶ、もう一個の憧れの番組の「クロスオーバーイレブン」の時間帯にやらせてもらってるんで。それなりに辛酸も舐めてきた音楽人生なんですが、ラジオに関しては、もう「こんなに幸せな人生なかったな」っていう風に、いつも感謝の念を抱いて。そのご恩返しというつもりで今番組やらせて頂いてます(笑)。

僕はね、映像に関わる仕事もやりますし、今音楽プロデューサーとして音楽作りますけども、音楽の周辺の事をやる仕事をやってきたので、例えばCDのジャケットのクリエイティブディレクションとか色んな事をやってきたんですが、そんな中でもやっぱり、音、音声っていうものの高揚とか尊さっていうのが、どんどん実感が大きくなっていくんですねぇ。というのは、音楽っていうのは一回耳に入り込むと、もう手ぶらでも再生できちゃうみたいな所があって、ポップミュージックの尊さって、そこにあるんじゃないかって思うんですよねぇ。で、それを一番分かりやすく、その3分間から5分間の音楽を聴かせるっていう事で成立してるメディアっていうのがラジオだと思ってて。

だから、ちょっと話とっ散らかり気味ですけど、今僕が好きな、好きで自分でも作っているR&Bっていう音楽は第一義として、ラジオ音楽なんですよ。これはもちろん、そのR&Bの発祥の国と言われているアメリカで、ラジオ文化がね、大変強い。ま、イコール自動車文化でもあるんですけれどもね。ラジオ局も多いです。ですから、ラジオの仕事に従事してる方も多くて、で、ラジオビジネスに携わってるって事が、大変なステータスがあるという事情があって。

僕自身音楽の仕事の入り口は、最初は音楽ライターってところで学生時代に始めたんですが、ライターとして、海外のミュージシャン、アーティストに取材をする時に、ライターっていうのを英語にするとジャーナリストって事になるかと思うんですけど、ジャーナリストが取材に来たと。「なんか頭でっかちな事聞くんじゃないか」とこう、警戒されるとか身構えられる事が多くて、それがある時から、僕ラジオの仕事も早くやらせて頂くようになったんですけど、「ラジオ番組やってるんですよね」って言ったら、随分とその胸襟を開いてくれるっていうか「あ!そうだよな、R&Bってラジオミュージックだもんな」って思って。それからは、ジャーナリストとして取材する時も意識して「僕はラジオの番組やってるんですけど」って言うようになったら、すごく、ラジオの人って事で、グッと距離が縮まるような体験をしてきましたんでね。そういう意味でも僕にとってラジオっていうのは自分の、大袈裟にいうと人生とかキャリアという、なくてはならないものであってきたし、今もそうだなって言う風に思いますね。

ラジオというものは、僕にとってずっと音楽の入り口であり続けましたし、人生の武器でもあります。