鬼瓦は、飛鳥時代に大陸から伝わり、次第に「建物の守り神」として盛んに作られるようになった。しかし屋根の上で雨風にさらされる鬼瓦は、歳月を経ると、ひび割れ、朽ちる。そのため数百年ごとに、新たなものに作り直される必要がある。
　例えば、美濃邉の代表作、清水寺・経堂の鬼瓦（国の重要文化財）は、もともとは江戸時代初期・寛永年間に作られたもの。全部で１８の鬼瓦が屋根に上がっていたが、そのうち壊れてしまった１つを、美濃邉が平成に入ってから作り直した。
　いにしえの鬼瓦を引き継ぎ、未来へとつなぐ、それが鬼師の仕事だ。

現代の鬼師に求められるのは、まずもとの鬼瓦を忠実に再現することだ。しかし、ただ形を写し取るだけではない。もっとも大切にしているのは、「魂を写し取る」こと。
製作中に、美濃邉が不思議な動きをし始めた。古い瓦（かわら）を、なぞるように触っては作業を続ける。理由を尋ねると、「触ってみると、手を通して、どんな職人がどんな思いでその鬼瓦を作ったのかがわかる」とのこと。
職人の気質にまで思いを巡らせ、それを復活させる。それが美濃邉の信念だ。

鬼師・美濃邉の正念場は、鬼瓦を焼く「窯焚き（かまたき）」。３０数時間、ぶっ続けで炎と向き合う過酷な作業だ。

徐々に窯の温度を上げていき、最終的には１０９５度にする。理想の鬼瓦を作るために、この温度を一定に保つことを目指す。
美濃邉は、窯(かま)の脇の通風口に砕いたレンガを置いたり、外したりする。微妙に空気の流れを変えることで、火のまわりを操り、窯(かま)の温度を調節する。わずかな温度の変化も許されない、ギリギリのしのぎ合いだ。
「後日、僕が作った鬼瓦を、他の鬼師が作り直す時に、これに負けないような仕事をしようという気持ちにさせたい」と語る美濃邉。その思いが、美濃邉を「鬼」にさせる。