お久しぶりですね。本当に。

調べたら2020年の2月に“にじカフェ（※）”に参加してくれて以来かな、直接顔を合わせるのは。緊張してきた…（笑）

そっか、もう1年以上前ですね。まだ私がまだ大学生のときでしたもんね、前回会ったのは。

ボルドー大学側から受け入れられてはいたけれど、学生ビザが下りなくて、学生として来られなくなってしまったんです。3年間フランスで勉強するつもりだったので、それができなくなってしまって。いま迷っていて、どうしたらいいかなって。とりあえず3か月間はフランスとか、ヨーロッパの国でフランス語と英語の勉強をしてから帰ろうかなとも思っていて･･･。

フランス語はもうだいぶ問題なく話せます？

はい。フランス語は大丈夫です。1年間セネガルで勉強して、その後10か月フランスにもいて、もう3年間ぐらい勉強しているので大丈夫になりました。

にじカフェの中で「（フランス語）猛勉強してます」って聞いていたので、安心しました。フランスの大学で学びたい気持ちはどうですか。（延期が続くと）違う予定を立てようかなって感じですか？

去年も新型コロナのせいで大学側から「（入学を）延期して下さい」ということだったんで、今年もだめになってしまい、そろそろ待てないかな…という感じですね。

聞きたいと思ってたんだけど、「世界はとても暗かったです。何っていう理由もなく毎日悲しくて仕方なかったです」って、14歳のときのことを振り返って理亜が話してくれたことがあって。10年たって、いろいろなことを経験して25歳になっているじゃない？もし14歳の理亜ちゃんに、いまの理亜が何か声や言葉をかけるとしたらどんな言葉なのかな。

たぶん14歳の私は、誰の言葉も聞かなかったと思いますね。いろいろなものに反抗していたし、言わないけれど、心の中では何も信じていなかったし。いまの私、まあまあ明るくなってるじゃないですか。こういう明るい「わー、自由だ」って言っている人が、14歳の自分に何かを言ったところで、きっと何も届かなかったかなと思います。言葉だけじゃ何も変わらなかったんじゃないですかね。たぶん、違う世界に連れ出さなかったら何も変わらないかな。

理亜にとっての、環境を変えるきっかけが海外に行くことだったのかな？

それもあるし、学校が好きじゃなかったのもあって。震災後、中学校が本当に嫌で。だから、みんなとは違う高校に行ったんです。環境を変えたことと、高校の友達のおかげがたぶん大きいですね。海外も大きいですけど、高校の友達は本当にずっと仲のいい、大好きな友達なんです。

そうなんだ。同じように思春期で親を亡くした子どもたちにアドバイスではないけれども、伝えられることがあるとしたら“環境を変えてみる”ことがいいのかな。

環境を変えてみるのはとても大事。環境が変わると、自分自身も変わるというか…。だからいっぱい変わるチャンスがあると思う。私が初めて1人旅をしたときに思ったのが、「ここは誰も私のことを知らないし、言葉もあまり通じない」。それが、いままでで一番自由な瞬間だった。「私は誰でもないし、何者でもない。だからいま自分がどうあろうが、誰も何も言わない。自分がどんなふうにもなれる」って。だから変わるチャンスが欲しいのであれば、環境を変えるのが一番いいんじゃないですかね。

真っさらな自分でいられることがよかったのかな。

そうだと思います。レッテルの話で、震災が起きたとき、私の顔の一番見える所に「震災遺児」みたいなレッテルが貼ってあったと思うんです。周りから見たら、かわいそうな子。でも、そのレッテルは別の環境に行ったら、もう簡単に外せるし、外して自分の好きなところにつけられる。自分の“残したい自分”だけを残しておいて、ずっと要らなかったものは捨てられる。高校に入って、私はすごくよかったのかなと思います。いまは震災遺児のレッテルが、たぶん肩とか背中とかあまり見えない所にあるので、いまは見せたいときにだけ、チラって見せればいいぐらい。
どうしていま自分がいるかって言ったら、震災があったからこういう自分がいるので、自分を知ってもらいたい人には、見せる必要があるなって。昔だったら、たぶん自分が震災でお父さんを亡くしたって言ったら、ただかわいそうな目で見られて終わってしまったことが多かったけど、いまは震災が自分のほんの一部でしかなくて、それ以上にもっと面白いことをしてきたと思っているので。だから、いっぱいの経験、いっぱいのタグみたいなものがあって、“震災遺児”というタグを見せたところで、みんながそこだけに気を取られるわけではなくて。一部でしかないから、「この人はセネガルに行ったんだ」「この人は音楽をやっている、絵を描いている」ということも見てくれるから、そこまで重大なポイントにならないと思うんですよ、震災遺児であることが。だから、そんなに見せても問題じゃなくなったのはありますね。

いろいろなレッテルがあるわけで、一部に過ぎないということだよね。“震災遺児”１つというだけじゃないよね。

そうそう。ここら辺にいっぱいあって、「ここにもあります」「ここにもあります」って（笑）
震災が起こったばかりのときって、そのレッテルが大きいじゃないですか。だからそこに捕らわれがちですけど、そこから10年がたつと他にもいろいろなレッテルが出てくるので。だから10年前よりはすごく楽ですね。あまり気を遣わないというか、震災遺児だけではない。

お父さんが亡くなった経験とか、お父さんへの気持ちって変化はありますか？

気付かない間にお父さんが好きだったものを追いかけている自分がいるのが少しあって。音楽とか特にそうなんですけど、お父さんが聞いていた音楽とかが私も好きで。14歳までしか知らないから、お父さんのことそこまで知らないじゃないですか。でもそのときに見ていた父親は、音楽と本と釣りが好きな人だったから、釣りに対するロマン、音楽に対するロマン、そして本を読むことの大切さは、いまでも父から学んでいるというか、追いかけてる部分があるかなと思います。

追いかけているのは、震災から時間がたって気付き始めたのかな。それとも震災直後から何となく追いかけている感じがしているの？

震災後すぐは、もう頭の中はいろいろなことがガーって混ざっていて、何を考えていたのか、あんまり覚えてないんですよね。ただ暗かったのが、パッと印象に残っているだけなんです。でも、お父さんのギターを弾き始めたのもあるので、震災直後から何となく追いかけていたのかもしれません。好きな映画が「ザ・ブルース・ブラザーズ」っていう、サングラスと黒い帽子で、スーツ姿の2人組の男が、仲間を集めて一緒にブルースをやる映画なんですけど、それが私は一番好きな映画で。お父さんもその映画が本当に大好きで、フィギュアとかレコードとか持っていて、いま私がそれを持っているんです。それで私の誕生日が5月29日なんですけど、「ブルース・ブラザース」の車のナンバーは「529」だったんです、たまたま。それに気付いたのが、震災が起きてからけっこう後なんですけど、「これ、お父さん知っていたのかな」ってしばらく思っていたんですね。お父さんの車のナンバーも「529」だったんですけど、それは私の誕生日だったからなのか、「ブルース・ブラザース」を知っていたからなのか分からなくて。でも、お父さんは自分でシールを作っていたんですけど、「ブルース・ブラザース」の車と同じ「BDR529」って書かれたシールが貼ってあることに1～2年前に気付いて。「ブルース・ブラザース」の車が、私の誕生日と同じことを知っていたんだ！って初めて気付いて、うれしかったな。

生活の中で、そういうつながりを見つけるとうれしいよね。

うれしいですね。自分は父親の娘だから、そういうのに気付けたんだろうというのはありますね。普通に生きてたら気付かないんだけど、娘だからこそ気付けたこと。そこはやっぱり、つながってるんじゃないですかね。 あとお父さんがバンドを組んでいたので、そのカセットテープがあって、その音源を携帯に入れていて、いまもお父さんのベースを聞ける、いつでも。

それいいね。お守りみたい。

音楽のすごいところは、残ることなんだなといつも思っていて。それもあって、私も歌を書き続けてるのかもしれないです。1回作ったら、それは自分が死んだ後も残る。友達とかが、私がいなくなった後に思い出してくれるように、みたいな。ギターはずっとお父さんのギターを使ってます。

そうなんだ。身近にお父さんを感じるようなものがあるんだね。