諌山さんが通っていた中学校では学校の裏山にある茶畑の世話を学生達が行い八十八夜には茶摘みをしていました。農作業の中で、今でも強烈に諌山さんの心に浮かぶのは茶摘みではなく便所でくみとった下肥を茶畑に施す学校の伝統行事。生徒が二人一組で背おい棒で担いで運び「キャーキャー」黄色い声をひびかせながら坂道を往復したそうです。正平さんは日田市北部にある池ノ鶴の棚田を出発。小野川に沿って一気に山を下り、市内中心部へ。美しい町並みが残る豆田町を通り中学校に到着。そよ風吹く小高い丘から茶畑と日田盆地を眺めました。