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が当たることのなかった番組領域に探したもの
である。

当然ながら，「ドキュメンタリーは何を伝える
べきか」という問いはドキュメンタリーの定義に
直結する。

国語辞典を引いてみよう。「ドキュメンタリー」
とは“虚構によらず事実の記録に基づく作品。
記録映画・記録文学など”（三省堂『大辞林』）
とある。インターネットの『ウィキペディア』で
は “取材対象に演出を加えることなくありのま
まに記録された素材映像を編集してまとめた映
像作品”（2014年8月24日参照）とある。現代
の日常言語における「ドキュメンタリー」の定義
の根幹は「事実」であると言えよう。ただ，同
じインターネットで『はてなキーワード』を見る
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『日本の素顔』をはじめとする初期ドキュメンタリー番組の特徴を，「生活世界のシステム化」という戦後近代の大
きな流れと関連付けて探っていくシリーズの2回目。本稿では，戦後すぐの1945年から50 年代初頭の時期に成立・
展開したラジオ・ドキュメンタリー（録音構成の社会番組）を，日本における最初期の放送ドキュメンタリーと位置
付け，その特徴と歩みを記述していく。最初期の放送ドキュメンタリーには「事実」に対して対照的な捉え方をする
二つの流れが存在した。一つは作り手ができるだけ自分の作為を排して「ただ事実のみ」を表象しようとした流れ
であり，もう一つは，作り手が事実以前に「伝えたいこと」（例えば理念）を持っていて，その裏付けのため，ある
種限定的に事実を用いようとした流れである。以後のドキュメンタリーに甚大な影響を与えたこの二つの流れの興
亡を，「生活世界のシステム化」と関連付けながら描いていく。管見の限り，通史と言うべきものが存在しない領域
であるので，事実経過そのものが新鮮であると思う。

なお，前回（本誌2014 年8月号）は今回の内容を，『素顔』個々の番組を検討するものとして予告したが，それは
第3回以降へと送ることになる。『素顔』の中の差異の検討に入る前に「事実と理念の二重らせん」とでも言うべき
ドキュメンタリーの基本構造を，その誕生期に探っておこうと考えたからである。読者には食言をお詫びし，ご寛
容を乞いたい。

 1  はじめに：
　　　　  本稿の問題関心と目的

本稿の出発点は，「ドキュメンタリーが伝え
るべきものは何か」というかなり根源的な問い
である。ドキュメンタリストが伝えるべきもの？
それは事実に決まっているじゃないか，などと
言ってくる人がいるかもしれない。多分その通
りなのだが，立ち入っていくと，この「事実」
がややこしいのである。本稿は日本の放送ド
キュメンタリーの草創期において，その作り手
たちが，今では当たり前にドキュメンタリーの
根幹とされる「事実」をどう捉えていったかと
いう歴史を描いていく。用いる資料は，ラジオ
の録音構成というこれまでほとんど研究の光
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と，この「事実」がにわかに曖昧になってくる。
すなわち，“（ドキュメンタリーとは）実在の出
来事を，虚飾を交えることなく記録／再構成し
た，映像・写真・文章。「フィクション」の反意
語ともいえるが，実際には両者の裾野は複雑に
入り乱れている。フィクションの中にドキュメン
タリーの要素が入ってしまうこともあるし，逆も
ある。「演出」と「事実」のどこに一線を引くか
は，制作者の意識ひとつに任されている”（2014
年8月24日参照）。

現代において，ドキュメンタリーが「事実」
に立脚するものであるということに異論はない
ようである。そして，「事実」の定義や扱い方
には“制作者の意識”がからんでくることも間
違いない。

実は日本では放送ドキュメンタリーの誕生時
から，制作主体が事実以外に「伝えたいこと」

（例えば「仮説」）を持っていて，それを裏付け
るため，ある種限定的に事実を用いようとした
流れと，逆にできるだけ制作主体の作為を忌
避して，「ただ事実のみ」を表象しようとした流
れが存在した。『素顔』の制作者で言えば，番
組を，自らが抱く「仮説」論証の実況報告とす
る「吉田モデル1）」の吉田直哉と，事実を“ぶっ
きらぼう2）”に提示する小倉一郎をそれぞれの
代表と見ることができるかもしれない。本稿で
は，吉田や小倉より一世代前に位置する最初
期の放送ドキュメンタリーの制作者たちが見せ
た，「事実」に対するこの二つの態度を探って
みようと思う。

本稿の目的は，放送ドキュメンタリーの誕生
時にさかのぼって，「事実」に対する二つの態
度の成立・展開過程を，具体的な番組の興亡
の中に明らかにすることである。言い換えれ
ば，日本の放送ドキュメンタリーの出発地点に

おいて，どんな制作主体が形成されたかという
ことを，その「事実」に対する態度に着眼して
描くことである。ある人物の人格が幼少時の性
格形成にその多くを負うように，最初期の放送
ドキュメンタリーは以後の放送ドキュメンタリー
に多くの点で決定的な影響を与えただろう。ド
キュメンタリーが事実を扱うものである限り，
テレビ・ドキュメンタリーの初期設定を解き明
かそうとするこの研究にとって，この作業は避
けて通れないものであると筆者は考えている。

具体的には，戦後すぐの1945年から50年
代前半にかけて制作・放送されたラジオの録
音構成番組のうち「社会番組」と呼ばれた領
域を取り上げる。録音構成の社会番組は扱う
題材を事実とすること，事実を取材し，それを
番組に構成する機能を持つことにおいて，日
本の放送における最初のドキュメンタリー群で
あった。録音構成の社会番組の歩みを見るこ
とによって，最初期の放送ドキュメンタリーが
どのようなもので，どのように成立・展開して
いったのかを知ることができるだろう。管見の
限り，これまでまとまった通史と言うべきもの
が存在しない領域であるので，事実経過その
ものが新鮮であると思う。

本稿の構成は以下の通りである。
第 1 節　はじめに：本稿の問題関心と目的
第 2 節　録音構成の社会番組とは
第 3 節　対象とする番組資料
第 4 節　「事実主義」のラジオ・ドキュメンタ

リーとその制作主体
　　　―『街頭録音』，『社会探訪』を中心に
第 5 節　「理念＝事実主義」のラジオ・ドキュ

メンタリーとその制作主体
　　　―『社会の窓』を中心に
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第 6 節　本稿でわかったこととその補足
第 7 節　第 2 回の終わりに―「生活世界のシス

テム化仮説」の再検討

第1節（本節）の後，第2 節では，本稿が
最初期の放送ドキュメンタリーとする，録音構
成の社会番組の概容を説明し，それを「事実」
に対する制作主体の態度に着眼して二つの流
れに分ける作業を行う。すなわち「事実主義」
の流れと「理念＝事実主義」の流れである。
第3節では今回使用する具体的な番組資料を
提示する。料理で言えばここまでが「下ごしら
え」である。

本稿の中心となるのは第4節と第5節であ
る。第4節で「事実主義」の流れについて，第
5節で「理念＝事実主義」の流れについて，そ
れぞれの特徴と成立・展開状況を具体的な番
組を紹介しながら明らかにしていく。この際，
番組内容やその制作主体の特徴を述べると共
に，当時の時代状況，すなわち占領軍のメディ
ア政策，また，戦後すぐから50年代前半にか
けて進行した「生活世界のシステム化」等にも
言及していく。日本の放送ドキュメンタリーの
誕生期に，こうした外形的条件が果たした役
割は非常に大きなものであったと筆者は考えて
いる。

第6節，第7節は，それまでの内容を受け
た本稿のまとめと，シリーズ全体を通じて考え
ていきたい「生活世界のシステム化仮説」の再
検討である。

以上のように本稿は，ドキュメンタリーにつ
いての根源的な問題関心から出発して，およそ
10年に及ぶ放送ドキュメンタリー誕生期の歴史
を，その背景となった時代状況にも言及しなが
ら論述していく。したがって，本誌掲載の論稿

としては，その分量が著しく多くなることを予
め了承されたい。実を言うと全体を二回に分け
て，第4節の内容を中心に前編を綴り，第5節
の内容を中心に後編を編むことも試みた。しか
し，第4節と第5節の内容は，いわば「合わせ
鏡」のように，一方の理解がもう一方の理解を
助けるものとなっている。その効果を生かした
いと考え，あえて分割しなかったのである。

本節の最後に，シリーズの第1回（本誌14
年8月号）で提示した「生活世界のシステム化」
について定義をしておこうと思う。上述したよう
に，最初期ドキュメンタリーの成立・展開状況
に，「生活世界のシステム化」が大きな影響を
与えたと考えるからである。

「生活世界のシステム化」とは，生活世界，
つまり，われわれがその中で生きている世界が，
以下A ～ Cに示すような段階を踏んで変容して
いくことである。
A：生活世界の中で，システム化の営み，即ち

秩序化，合理化，科学化，効率化等の営
みが顕在化せず，その生活世界に固有の
散乱状態 3），または多様さと豊饒さが十分
に保たれている段階。

B：生活世界の中で，システム化の営みが顕
在化し，その生活世界に固有の散乱状態，
または多様さと豊饒さをはっきりと低減し
始めた段階。

C：システム化の営みによって当初の生活世界
の散乱状態，または多様さと豊饒さの度
合いがはっきり低減した後もなお，秩序化，
合理化，科学化，効率化等の営みが定常
的，安定的に行われている段階。



25

この研究で用いる「生活世界のシステム化」
とは上記A～Cの定義に基づいて，「A→B」
または「A→B→C」と図式化できるような社
会の変化が，数年～数十年というスパンの中
で進行することである。
（なお本稿中，“ ”内は番組のナレーションと参考

書籍類からの引用，『 』は番組名と番組内のインタ
ビュー，「 」は筆者による強調表現である。また引用
に際しては，新字体，現代かなづかいにした）

 2  録音構成の社会番組とは

2-1　占領政策から始まった
 ラジオ・ドキュメンタリー

録音構成とはラジオ番組制作の一つの手法
である。「録音」とは，基本的には放送局の外
に出ていって市井の人の声や物音を「取材」す
ること，「構成」とは，録

と

ってきた音声素材を
編集して，一本のラジオ番組にまとめ上げるこ
とである。その起源は円盤式録音機の出現と
共に昭和10年代に見える。先駆けとなったの
は，自然の物音やお祭りの笛太鼓といった素
材を風物詩的にまとめたものであったようであ
る 4）。録音構成が本格的に用いられ始めたの
は戦後で，特に「社会番組」と呼ばれる領域
の制作手法として重要なものとなった。敗戦後
の日本を占領した連合国軍の総司令部（GHQ）
は，当時唯一のラジオ放送局であった日本放
送協会（以下NHKと表記する）を強力に指導
したが，彼らがまず指示したことは，マイクを
一般民衆に開放することであった。そのことに
よって，それまで基本的に「上意下達」のメディ
アであったラジオを，「民主的」なメディアに一
変させようとしたのである。占領軍のこのねら
いを達成すべく誕生したのが「社会番組」とい

う番組領域であった。
管見の限り“社会番組”または“社会放送”

という呼称の初出は，1947（昭和22）年度の
NHKの業務状況をまとめた『昭和23年版ラジ
オ年鑑』である（以下『年鑑48』と表記する。
他の年度についても同様）。この中に“社会放
送”の項目があり，47年度末の社会放送として
42本の定時番組（当時は番組とは言わず，“種
目”と称した）が挙げられている 5）。既に人気
番組として，後述する『街頭録音』，新しい世
の中についての一般からの投書を読み上げる

『私達の言葉』，国会や日比谷公会堂などでの
討論を放送する『国会討論会』，『放送討論会』
などがあった。アメリカ在住者の便りを読み上
げて“アメリカを知りたい”という声に応える『ア
メリカだより』という番組も見える。いずれも
アメリカの指導の下での「民主日本の建設」と
いうGHQの大目的に沿った番組群と言えよう。
この中で本稿が対象としたいのは，世相や社
会への関心を抱く制作主体が，マイクを放送局
の外に持ち出して，市井の人々の声や様々な事
実について録音取材し，編集を行った後，事
実の二次的な構成物（番組）として制作・放送
した番組群である。本稿ではこれを録音構成
の社会番組の定義とし，こうしたラジオ番組を
最初期の放送ドキュメンタリー群として取り扱
うこととする。上記の定義が日常言語における

「ドキュメンタリー」の要件を満たすことは明ら
かであろう。

録音構成の社会番組における重要な定時番
組として，『街頭録音』（1946 ～ 58），『社会探
訪』（1947 ～ 51.12，52.11 ～ 53），『社会の窓』

（1948 ～ 54.11，1959 ～ 60）の三番組が挙げ
られる。本稿ではこの三番組について，『街頭
録音』の前身『街頭にて』が始まった1945年9
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月から，『社会の窓』がいったんその放送を終
了する1954年11月までの時期を見ていく。

2-2　事実の二つのとらえ方
 ―「事実主義」と「理念＝事実主義」

この時期のラジオ・ドキュメンタリーには大き
く二つの流れを認めることができる。上記三番
組で言えば，『社会の窓』に始まる流れと，『街
頭録音』，『社会探訪』から始まる流れである。
まず両者は組織的に別々のルーツを持ってい
る。

社 会 番 組の 制 作 部 署として1947年3月，
NHKの中に社会課（当時の正式名称は編成局
企画部社会課）が創設されている。課員による
と，この社会課が実際に“仕事をはじめた”の
は同年9月からであった 6）。『社会の窓』の前身
である『問題の鍵』は明確に社会課所管の番
組として48年1月にスタートし，同年4月に『社
会の窓』と改称している。つまり『社会の窓』
は生粋の社会課番組であった。

これに対して，『街頭録音』の前身『街頭に
て』は，まだ社会課が存在しない45年9月に
始まったものである。また47年7月に始まった

『社会探訪』は『街頭録音』から派生した番組
である。この両番組は少なくとも48年の終わり
ごろまで，社会課ではなく，編成局演出部実
況課（あるいはその後身である演出部演出課）
という部署が主に担当していたようである。以
上の三番組はいずれも『年鑑48』の中で“社
会放送”の番組として扱われ，49年以降は社
会課制作に一本化していくようであるが，初め
から社会課制作の番組としてスタートした『社
会の窓』に始まる流れと，実況課制作としてス
タートした『街頭録音』，『社会探訪』に始まる

流れとの間には，その性格に大きな違いがあ
る。上記二つの流れは「番組は何を伝えるべ
きか」という根本的な問いに対して別々の答え
を持っているのである。
『街頭録音』，『社会探訪』の流れでは，番

組が伝えるべきものは，いわば「事実そのもの」
である。取材者は戦後混乱期の生活世界にマ
イクを向けて，そこで「散乱」とも「豊饒」とも
とれる，民衆の生きんがための必死の声や営
みを記録した。制作者は自分たちが余計な理
屈を言わず，番組が「ただ事実のみ」を伝える
ことに誇りを持っていた。内容は，取材現場
での「成り行き」が尊重され，構成・編集は最
小限である。取材後に付加するナレーションは
非常に限定的で，アナウンスコメントは基本的
に現場実況として行われる。この流れを仮に

「事実主義」のラジオ・ドキュメンタリーと呼ん
でおこう。

一方，『社会の窓』の流れでは，番組が第一
に伝えるべきことは，発信者の「ねらい」であ
る。占領軍統治下，こうした「ねらい」は“イン
フォメーション”と呼ばれた。具体的には，民
主主義の理念であり，その時々の経済政策等
に協力を呼びかける行政キャンペーンであっ
た。それを伝えるための演出方法は，必ずし
も事実が生起する現場での録音に限らず，例
えばドラマ形式も盛んに用いられている。当時
いくつかあったインフォメーション番組の中で，

「ねらい」を伝えるための演出方法を「事実に
語らしめる」ことに特化したのが『社会の窓』
である。ここでは事実はいわば「ねらいを裏付
ける事実」であり，効果的に「ねらい」を達成
するため事実を整除しようとする構成・編集機
能が早くから発達した。特徴的なのは，番組
全体を俯瞰する超越的なポジションからナレー
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ションが頻繁に発せられ，素材を一つ一つ意
味付けしながら，番組全体を司ることである。

「ねらい」は多く理念の言葉で語られたから，
この流れを「理念＝事実主義」のラジオ ・ド
キュメンタリーと呼ぶこととしたい。

先に成功したのは「事実主義」のほうであっ
た。後で詳しく述べるが，1948年ごろをピー
クに『社会探訪』は社会現象と言えるほどの人
気を博した。しかし「ただ事実のみ」に依拠す
るこの流れは，依拠する事実が力を失うと衰
えていく。『社会探訪』の制作主体の主な関心
は，戦後混乱期における人々の生きんがための
必死の営みを，ありのままに描くことであった。
戦後の混乱が次第に落ち着き，徐々に秩序化，
合理化が進行していくにつれて『社会探訪』は
その題材の迫力を失い，衰退していったので
ある。一方，「理念=事実主義」のラジオ ・ド
キュメンタリーは，当初評判がよいとは言えな
かった。『社会探訪』が全盛だった48年ごろ，
聴取者の多くは説教くさいインフォメーション
番組が嫌いであった。インフォメーションを事
実で裏付ける『社会の窓』も50年ごろまでは目
立った存在ではない。しかし，社会が混乱期
を脱し，秩序性，合理性を帯びてくるに従って，
この種の番組が掲げる理念と事実は無理なく
共存するようになり，『社会の窓』は番組として
の訴求力を増していく。『社会探訪』が「生活
世界のシステム化」によって衰退していったとし
たら，『社会の窓』は同じ原因によって隆盛して
いくのである。次代の主流となったのは，この

「理念＝事実主義」の流れであったと言ってよ
いだろう。

本稿では，事実に対する制作主体の態度を
分岐点とするラジオ・ドキュメンタリーの二つの
流れ，すなわち「事実主義」を掲げる『街頭録

音』，『社会探訪』の流れと「理念＝事実主義」
に則る『社会の窓』の流れの成立・展開を，そ
れぞれ時系列に沿って記述していく。その過程
で，二つの流れからそれぞれ特徴的な制作主
体のタイプが成立していることが明らかになる
だろう。先回りして言うと「事実主義」のドキュ
メンタリーでは，事実が生起する現場から実況
スタイルで伝える「コミュニケーター」タイプの
制作主体が成立し，「理念＝事実主義」ドキュ
メンタリーにおいては，様々な事実を，「理念」
の物差しで整除，配列して，超越的なポジショ
ンからナレーションを発して伝えていく「ティー
チャー」タイプの制作主体が成立している。

 3  対象とする番組資料

録音構成の社会番組を主題として体系的に
論じた研究は，管見の限り見つからない。記
録映画の研究が，戦前・戦中の作品の研究か
ら始まる大きな蓄積を持っているのに比べる
と，一寸あっけにとられるほどである。その第
一の原因は資料不足であろう。この研究が対
象とする1945～54年の期間に制作・放送され
た『街頭録音』，『社会探訪』，『社会の窓』は，
合計すると優に1,000本を超えると考えられる。
しかし，NHKアーカイブスを検索する限り，そ
の音声を聴けるのは未編集素材を含めて，16
本にすぎない。ただ，この16本は当時の話題
作を「厳選」したのか，資料性は高い。また
NHKアーカイブス以外にも資料を求めると，
案外得られる知見は多い。

表1（P65～69）は本稿が対象とする番組
資料を一覧表にしたものである。上記三つの
ラジオ・ドキュメンタリーについて，多少とも番
組内容がうかがえるものの全てを，取捨選択
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を行わずに書き出してみた。数えてみると番組
53本について56点の資料がある。筆者はこれ
らの資料内容の全てを試聴または閲覧し，得
た知見を要約して内容欄に記した。以下，資
料元ごとにその概容を説明しておく。

一覧表の中で資料元を「ア」と分類したもの
が，現在，NHKアーカイブスに保管され聴取
が可能なものである。1945～54年に制作され
た上記三番組のうち，未編集素材を含めて現
在試聴できるものは，『街頭録音』が6本，『社
会探訪』が4本，『社会の窓』が6本である。
わずかな数と言わねばならないだろう。ただ，
この中には，『街頭録音』の『ガード下の娘たち』

（47年4月22日放送），『社会探訪』の『山窩の
背振を訪ねて』（50年9月8日放送）など，当時
の話題作が含まれている。また『社会の窓』の

『冬を迎えた引揚者』（48年12月8日放送），『家
出娘のたどる道』（52年4月24日放送）などの
作品は，この番組のそれぞれの時期の特徴を
よく伝える資料性の高いものである。

筆者は今回，以上に加えて，『街頭録音』と
『社会探訪』について，その番組理解を大きく
助けてくれる書籍を三冊ほど参照することが
できた。まず1948年5月に刊行された『マイク
余談』は，両番組の担当アナウンサー兼プロ
デューサーであった藤倉修一の著書である。藤
倉のランダムな回想の形式で，45年から48年
初頭ごろまでの『街頭録音』14本についてその
内容が語られている。また，1949年6月に刊
行された『ラジオ社会探訪』は，日本放送協会
編となっているが，序文等から見て，著者は中
道定雄と特定できる。当時，藤倉らと共に『社
会探訪』の中心的制作者であった人物である。
この本は1947年5月から1948年12月までに制
作・放送された『社会探訪』およそ90本の中か

ら，中道が選んだ12本（うち2本は直接放送
に至らなかった取材記）を“録音の忠実な再録
を主眼 7）”として紹介しており，『社会探訪』全
盛時代の番組内容を，制作担当者が明かす舞
台裏と共に知ることができる貴重な資料である

（写真1）。更に1952年3月に刊行された藤倉
の著書『マイクとともに』では，『ラジオ社会探
訪』が扱っていない49年以降の『社会探訪』8
本について，その内容をうかがうことができる。
資料元を示す欄には，藤倉の『マイク余談』，『マ
イクとともに』を典拠とするものを「イ」，中道の

『ラジオ社会探訪』を典拠とするものを「ウ」と
記した。

資料元を「エ」としたのは，「イ」「ウ」以外の
文書資料や制作者のインタビューなどの中で，
番組内容が言及されたものである。主な文書資
料に『NHK年鑑』，および NHKの機関誌『放
送文化』がある。ちなみに『素顔』の重要な作

（写真 1）『ラジオ社会探訪』の表紙。アメリカ・メリー
ランド大学プランゲ文庫に保管されていたもの。国立
国会図書館で閲覧できる。
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大きく，一人で持ち運べるようなものではなかっ
た。この録音機を“録音自動車”に載せて，取
材場所に赴き，駐車場所から時には数百メート
ルもマイクコードを伸ばして音を録った。円盤
一枚あたりの収録時間は三分弱，何人もの技
術スタッフが録音自動車に乗り込むことが必要
だったという。編集は，素材が収録されている
レコード盤に黄色い色鉛筆（“デルマ”と呼ばれ
ていた）で，編集点を示す目印をつけ，再生機
で再生しながら，手作業で針を上げ下ろしする

“名人芸”によって行われた 9）。細かい編集は
技術的に難しかったと言えるだろう。円盤式録
音機に代わって，磁気テープを使った携帯用肩
掛け型録音機（いわゆる“デンスケ”）の普及が
始まるのは1951年以降である。

4-1　『街頭録音』：「民衆の声」という題材

1945年9月，日本の敗戦に伴って連合国軍
は東京・内幸町の放送会館を半ば接収，9月
22日「日本ニ与フル放送準則（ラジオコード）」
を発表した。以後，日本のラジオ放送は全面
的に占領軍のメディア担当部署であるCIE（民
間情報教育局）ラジオ課の指導下に入った。　

最初の大方針はラジオのマイクを民衆に開放
することであった。ほんの一月あまり前に行わ
れた天皇の玉音放送にその極致が見られるよ
うに，それまでのラジオは「上意下達」のメディ
アであったが，CIEのオフィサーたちは，この
メディアに市井の人々の声を流すことによって

「民主日本」を表現しようと考えたのである。ラ
ジオ・ドキュメンタリーの最初の題材は，戦後
始まった新しい世の中に対する「民衆の声」で
あった。
『街頭録音』の前身である『街頭にて』の第

り手の一人であった小倉一郎が NHK入局当時
に聴いて大きな影響を受けたと，たびたび語っ
ていた 8）『女囚』という番組について，今回放
送日時を特定することができた（表1-39）。

全体として見ると，今回集めた番組資料は，
1940年代に番組として全盛を誇った『街頭録
音』，『社会探訪』について厚い。『社会の窓』
は少数ながら「ア」の資料性が高く，他の文書
由来の資料と合わせるとそれなりに概観できる
材料がある。

 4  「事実主義」の
 ラジオ・ドキュメンタリーとその制作主体
 ―『街頭録音』，『社会探訪』を中心に

まず，「事実主義」のドキュメンタリーの定義
をしておこう。それは，伝えるべき事実がある
ということが，番組制作を始める最大の根拠
になっているドキュメンタリーである。この流
れの源にあるのが戦後混乱期に始まった『街
頭録音』と『社会探訪』というラジオ・ドキュ
メンタリーである。本節はこの二つの番組の成
立，展開状況を時系列的に記述する。扱う期
間は，『街頭録音』の前身『街頭にて』が始まっ
た1945年9月から，『社会探訪』がひとまず放
送を終了する51年12月までである。なお「ド
キュメンタリー」の定義は，前述した三省堂『大
辞林』の“虚構によらず事実の記録に基づく作
品”に従っておく。

具体的な歴史叙述を始める前に，1945年か
ら51年ごろまでの『街頭録音』，『社会探訪』の
制作の前提となったテクノロジーについて一言
しておかねばならない。当時の録音機はレコー
ド盤にディスクカッター（いわゆる“針”）で溝を
掘って収録する“円盤式”で，その機材は重く，
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１回は「ラジオコード」が発表された7日後の9
月29日10）に放送されている。藤倉修一アナウ
ンサーの回想によると，その日，いきなり録音
機を積んだ米軍のジープに乗せられて，銀座
方面に向かった。12，3歳の子どもをつかまえ
て，『チョコレートは好きか』と尋ねたら，『チョ
コレートってナアーニ』と反問されて，その後
が続かなかったという。また藤倉と同様に銀座
に向かった坂口アナウンサーは，デパートガー
ルに『今度の戦争をどうおもうか』と質問したと
ころ，『主任さんにきいてから返事をする』と返
されたという11）。しかし，人々はその後徐々に
自分の意見を言い始めたらしい。45年10月22
日のCIEの日報には，“マイクを向けられた国
民は『私は』と一人称を使い始めた”という記
載がある12）。

46年5月30日，『街頭にて』は『街頭録音』
と改称し，その第１回『貴方はどうして食べて
いますか』を東京・銀座の資生堂前で収録した

（表1-1）。『街頭にて』では特にテーマを決めな
かったが，『街頭録音』ではテー
マを毎回設定するようになった。
また，回を重ねる中で，通りが
かりの人に「あなたのご意見をど
うぞ」と単純にマイクを向けるや
り方を改め，街頭の一角に演壇
を設け，そこを起点にマイクをま
わすことにした。この結果，多
様な意見が活発に出るようにな
り，46年度の後半以降『街頭
録音』は毎回，収録場所が黒山
の人だかりとなる人気番組となる

（写真2）。表1の2～5番に見る
ように，皆が食べるものに血眼
になっている時期，都会の勤め

人も主婦も農村の人々も，漁村のおかみさんも，
生活実感に裏付けられた自分の意見を言って
いる。藤倉アナによれば，広島の漁村のおか
みさんは“通訳が要るほどの土地弁”での堂々
たる正論であった。「上意下達」がラジオの趣
旨であった時代には考えられなかったことであ
る。47年6月24日の放送では，新憲法下にお
ける初の国会開会を前にした片山首相と和田
経済安定本部総務長官が銀座の収録場所に
現れ，群衆の質問に答えた（表1-13）。「民主
日本」の表現という意味で『街頭録音』のピー
クをなす回であろう。藤倉は『街頭録音』の意
義を次のように語っている。
“今迄，放送局のスタジオの中にばかり押し

込められて，大臣とか博士とか所謂，名士や
お偉い方々ばかりに独占されて，お説教の取
次ばかりやっていたマイクロホンを，青空の下，
巷の雑踏の真只中にほうり出して大衆に開放し
たのだから，恐らく日本放送史上前例のない
画期的な出来事であった訳である13）”

（写真 2）47 年 2 月 27 日，東京・銀座での『街頭録音』の収録に詰め
かけた群衆。写真は『日本ニュース』より。
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『街頭録音』では，番組の題材である「意
見」を述べるのは，“名士やお偉い方々”では
なく市井に生きる民衆となった。ラジオが民衆
の意見を伝えること自体は戦前・戦中にもあっ
たかもしれない。しかし，それは多くの場合，

「上意が下々 の者まで行き渡っている」ことを示
す「上意下達」の表現方法の一つであり，意見
を言う者とその言説の性格は予め著しく限定さ
れていた。これに対して戦後は，意見を言う者
も，それを聞く者も皆対等の立場で，原則的に
は誰が何をしゃべっても自由となった。メディ
アもそれらを自由に取り扱うようになった結果，
いわば「意見の自由取引市場」が成立したので
ある。ラジオ・ドキュメンタリーの嚆矢であった

『街頭録音』は，戦後民主主義が保障したこの
「意見の自由取引市場」から題材を調達するこ
とで成立したと言えよう。

日本のラジオ・ドキュメンタリーは「誰々が
何 と々言った」という事実世界の一領域を題材
にして出発した。そして，その後，取材は単に

「意見」にとどまらず，事実世界全体を志向す
るようになる。

4-2　“らく町のおときさん”の衝撃
 ―事実世界を摘出する

47年4月22日に放送された『街頭録音　ガー
ド下の娘たち』は，もしかすると，日本のラジ
オ・ドキュメンタリーの中で最も有名な作品かも
しれない（表1-7-1）。有楽町から新橋のガード
下に，“闇の女”たちを取り仕切る“らく町のお
ときさん”（当時19歳）の生 し々い声を捉えた録
音構成である。現在，NHKアーカイブスに残
る未編集素材（表1-7-2）の内容尺は16分27秒，
これを15分に編集して放送したと思われる。

この未編集素材の内容を簡単に紹介してみ
よう。冒頭は藤倉アナの現場実況である。
“私は今，省線有楽町北口のガード下，墨を

溶かしたような闇の中に雨に打たれてただ一
人，じーっと立っております。時間は既に8時
過ぎ，…今ここに二人，三人，四人，五人，
厚化粧の天使たちが行ったり来たり致しており
ます”

この後，藤倉アナはガード下の暗闇に入る。
『ずいぶんいい男だね』などと，女たちが話し
かけてきて，やりとりが始まる。しばらくして
女たちが一斉に『お姉さん，こんばんは』とあ
いさつする人物が現れる。“らく町のおときさん”
である。“おときさん”は歯切れのいい江戸弁
で自身の身の上をこう語る。
『私なんてさ，戦災で焼かれてさ，ホントに

両親も兄弟も何にもないわよ…ここにいる娘は
ねえ，みんなお姉さん，お姉さんて慕ってくれ
るわよ，全部で150人くらいいるんじゃないか
しら』

おときさんによれば，配下の娘たちは，更生
しようという気持ちがないではないが，いった
ん足を洗っても長くは続かず，ガード下に舞い
戻ってくるらしい。

藤倉アナ『将来の希望とかは持ってないの』
おときさん『そりゃあ人間ですもの，ないっ

てことはないでしょう』
藤倉アナとおときさんのやりとりはおよそ6

分，その後3分ほどは，おときさんの姉貴分で
ある“夜嵐のあけみ”らしき人物のインタビュー
となり，最後は再び藤倉アナの実況となる。
“…なお時間は9時前でありますが，後から

後から人の流れ…この人波の中に赤，青，黄色
と色とりどりの娘さんたちがいろいろと話しか
けながら自分の職業を続けているわけでありま
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す。…雨の夜の街頭録音をこのへんで終わりた
いと思います”

担当アナウンサー兼プロデューサーであった
藤倉は，この作品の企画意図を放送同月に発
行された『放送文化』で次のように述べている。
“この録音は，七十余回と回数を重ねていさ

さかマンネリに堕入りかけていた街頭録音に新
生面を開拓しようとした一つの冒険であった…

「ガード下」の暗闇にマイクを忍ばせて街の天使
の生態を録音するに至っては，今までの放送
常識では到底考えられぬ邪道に類するもので，
正に不逞な企てであったかもしれぬ…然し，…
大東京の真ん真中である有楽町駅付近に，夜
毎妖しい花を咲かせるパンパン娘がたむろして
いることはかくれのない事実である以上，その
ありのままの姿を伝えることは決して罪悪邪道
でない。いや寧ろ世のため親のために必要だと
さえ思ったので思い切って録音することにした
のである14）”

この文章は管見の限り，放送ドキュメンタ
リーにおいて「事実主義」を掲げた最初の文章
である。藤倉は番組制作の根拠を“パンパン
娘がたむろしている”という事実に求める。し
かもその事実は，これまでの『街頭録音』が取
り上げていたような「意見」にとどまるものでは
ない。この番組で藤倉たちが伝えたかったの
は，“パンパン娘”たちの意見というよりは，そ
の肉声を通じての“ありのままの姿”であった。
民衆の声を昼間の光の中で「意見」という形で
取材するのが，それまでの『街頭録音』であっ
たとすれば，『ガード下の娘たち』で行われた
のは，闇の中に潜む，必ずしも意見の形をとら
ない事実世界をそのままに摘出してくる取材で
あった。

先の引用部分で藤倉も気にしているように，

『ガード下の娘たち』が，その題材を事実世界
の中でも，それまで放送が手をつけてこなかっ
た「闇の領域」にとったことについては周囲の
抵抗があった。藤倉によれば，『ガード下の娘
たち』は関係部課長の事前審査で“行きすぎで
ある”という意見が出て危うく“おくらになりか
かった”が，CIEの判断で放送されたという15）。
予定より二週間遅れて放送された『ガード下の
娘たち』は放送史に残る大反響を巻き起こし
た。内幸町の放送会館には，放送を聴き逃し
たという新聞記者が“あの録音をきかせてくれ”
と盛んにつめかけ16），番組を元ネタとする二次
的な記事がしばらくの間書き散らされた。ちな
みに，未編集素材を聴く限り，“らく町のおとき
さん”という呼び名は，放送の中では登場しな
いので，放送後の大反響の中で生まれたものと
思われる。

番組の題材を，意見から事実世界全般に拡
張したこと，その中でも「闇の領域」と呼ぶべ
き事実世界が取材対象として大きな可能性を
持っていること，そのことを示した『ガード下
の娘たち』の成功はラジオ・ドキュメンタリー
の前途に大きなフロンティアを拓いてみせた。
その後，藤倉たちは，なお『街頭録音』の枠
内で，この新しいタイプの「社会番組」を制作
している。例えば，表1-16に挙げた『車中録
音六○五列車后八時発』（全2回，47年8月7
日など放送）は新潟行きのヤミ米買い出し列車
の様子を，その帰路に行われた警察による一
斉摘発の様子と併せて描いたもので，ぜひ聴
きたいと思わせる作品である。ただ47年中に
は，『街頭録音』は「意見」を主な題材とする
という当初の路線に戻り，事実世界を描く新し
いタイプは，別に新たな放送枠を得て，その可
能性を開花させることになる。
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4-3　『社会探訪』の全盛時代
 ―戦後混乱期の「事実の力」

 「闇の領域」に潜む事実世界を，そのままに
伝えたいと考えた制作者は，このころ藤倉の他
にもいた。その一人が当時，編成局演出部実
況課に所属するプロデューサー 17）だった小田俊
策である。小田は藤倉たちの『街頭録音』とは
別に47年5月，『世相録音』という録音構成番
組を立ち上げていた 18）。聞き手は毎日新聞元
記者の塙長一郎。5月17日に放送された『あぶ
ない，あぶない』の内容を書籍『ラジオ社会探
訪』が伝えている（表1-9）。上野のマーケット
で捕まった明治4年生まれの老スリが，16歳の
時から77歳の今になるまで「この道一筋」に稼
いできた一代記を，その熟練の手口をふんだん
に織り込みながら語る，というものである。ま
ぎれもなく社会の裏面，「闇の領域」の事実世
界を「ありのままに」描いた作品であった。

小田によると『世相録音』が始まってしばらく
して，上司 19）から“藤倉を使え”と指示があっ
た 20）。47年7月，『世相録音』は番組名を『社
会探訪』と改め，藤倉アナを聞き手とする録音
構成番組として再出発する。その後，『社会探
訪』は「闇の領域」に潜む事実世界をそのまま
に摘出するという『ガード下の娘たち』の方向
性を徹底する中で，人気番組へと成長していっ
た。内容尺は15分，放送時刻は何度か変更
があったが概ね夜9時台であった。番組の最
初と最後，あるいは大きなシーンの変わり目に
現場実況のアナウンスコメントがある他は，臨
場感に満ちた被取材者とのやりとりが延々展開
される。現代の平均的テレビ番組から言えば
著しく説明不足だろうが，聴いていて説明が欲
しいという感覚はあまり起きない。むしろそれ

を想像力で補う楽しみが存在するとさえ言えよ
う。シーン数は少なく，15分ワンシーンという
回も珍しくない。

書籍『ラジオ社会探訪』に再録された48年
3 ～ 12月放送の『社会探訪』を見てみよう。そ
こにみなぎる「闇の領域」の事実群は読む者
に圧倒的な印象を与える（表1-21 ～ 33，36）。
赤ん坊を背負った母親が『せめてお米が一升
買えるくらいになれば』と自分の血を売りに来
る（『タケノコの極致』）。生きるために少女スリ
団を結成した子どもたちが，その日の「仕事」
を終えて深夜にぎにぎしく帰ってくる（『夜の東
京　その二　木賃ホテルの一夜』）。戦争で家
を焼かれ肉親を亡くしたまま，先生と一緒に今
も集団生活を続ける子どもたちは，録音を終え
て帰ろうとするスタッフたちの車を『おじさんま
た来てね』，『東京へ連れてって』といつまでも
追いかけてきた（『まだいる疎開児童』）。路地
裏のゴミ箱を開けたら，そこに社会と人生につ
いて独自の哲学を語る男が住んでいて，藤倉
アナが『いや教えられた様な気がする』ことも
あった（『ゴミ箱の哲人』）（写真3）。この時期

（写真 3）“ゴミ箱の哲人”。写真は朝日新聞社提供。
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の『社会探訪』が描いているのは，社会の混
乱と生活の困窮の中で必死に，しかし，どこ
か自由に生きぬこうとする人々の姿である。そ
して，こうした秩序感に欠け，合理性に乏しく，
科学的でも効率的でもない人 ，々ただ懸命に
生きる人々を，番組は，淡 と々，しかしどこか
温かいまなざしを注ぎながら描く。興味深いの
は，こうした番組の姿勢が，時に思いもよらな
い効果を呼び寄せることである。その一例とし
て，48年7月29日に放送された『夜の東京　
その一　プラットフォームの巻』（表1-28）とい
う作品を紹介しよう。

録音は，ごったがえす夏の夜の新宿駅から
始まる。

中野方面行きの8番ホームには，聞くほうが
恥ずかしくなるようなセリフで恋を語らう男女学
生がいるかと思えば，バーの女に『嫌い！ もう，
酔っぱらいッ！』と叱られながら，満員電車に
乗せられる男もいる。ホームの端で仲間を殴り
倒したかどで駅員に連行される男は『面白い
じゃねぇか。交番でも何処でも，行こうじゃねぇ
か』と意気軒高である。

その後，マイクは終電間際の有楽町駅に場
所を変える。“あやしい匂いの漂うホームの上
には帰りを急ぐダンサーの群れ…ラク町のなに
がしと呼ばれそうな赤い唇，赤い爪…その人
たちの間を縫って，黙 と々して煙草の吸殻を拾
う破れシャツのモク拾い…さては子どもの靴磨
き…こんな人たちを吸い込んでは吐き出して，
ホームの夜は次第に更けて行きます”という藤
倉アナの実況に続いて，女の酔っぱらいの声
がする。『愛してることはよく分りました。アイー
ヤ，チャッチャッチャッ，チャー…』とマイクに
近づき，再び遠ざかっていった。藤倉アナは，

6歳の弟と二人で『タカリやっている』という10
歳の少女にマイクを向ける。もう終電車が出た
というのに帰らないという。
アナ『…何処へ行くのかい…』
少女『何処にも行かない』
アナ『おん出されると困るだろう』
少女『何時だろう…』
アナ『…十一時五十分…』
少女『…』
アナ『お月様が綺麗だね…』
少女『お月様，うつしてる』
アナ『うん…』
…… 21）

若者の恋の語らいも，ケンカの騒々しさも，
いつの間にか遠のいて，終電車が出た後の有
楽町駅のホームを静謐な詩情がおおっている。
それに気づくのは，藤倉アナがふと『お月様が
綺麗だね』とその場の「外」にある永遠性に言
及するからである。これを少女が『お月様，う
つしてる』と返して，その場はいわば「永遠の
相」の下に見事に結晶化される。アンデルセン
の『絵のない絵本』や，サン・テグジュペリの『星
の王子さま』に似たタイプの叙情である。
「お月様」に言及したのは藤倉アナのアドリ

ブであろう。意図的に叙情をねらったものでは
ない。少女とのやりとりの中で，つまり，事実
の展開の中でたくまずして現れた効果である。
暑苦しいカップル，男女を問わない酔っぱらい，
モク拾い，『タカリやっている』という少女…ど
ちらかというと「下世話」な人々を描きながら，
この「事実主義」のドキュメンタリーは月の光を
受けて，かくも静謐かつ美しい印象世界を現
前させる。

『ラジオ社会探訪』の著者であり，藤倉と共
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にこの回を制作したプロデューサー，中道定
雄 22）は『ラジオ社会探訪』の“まえがき”に次
のように書いている。
“われわれは少しもドラマを作らないのに，

録音は時として劇的な迫力を示すことがある。
お説教じみた考えを持たなくとも，放送は時と
して人を泣かしめる。…真実の強さが，われわ
れの未熟を補ってくれる。ほんとうの声が，ラ
ジオから部屋じゅうに沁みわたってゆくとき，
演出の小細工や，アナウンサーの話術などは，
もはやものの数ではなくなる。そのような放送
を，われわれは送り出さなければならない 23）”

誇らかな「事実主義」の宣言と言えよう。『ガー
ド下の娘たち』が先鞭をつけた「闇の領域」は，
人々の生きんがための必死の営みという圧倒的
な事実の力を宿していた。番組は話題作を連発
し，周囲の評価も高まった。当時，ジャーナリ
スト，文筆家として重鎮的な存在だった阿部眞
之助（のちNHK会長（1960～64））は，48年
6月号の『放送文化』で『社会探訪』を絶賛して
いる。“社会探訪はいい企画ですね。効果的に
放送されると新聞ではとても及ばないと思って
唸ってしまうことがあります 24）”。実際に，新聞
や雑誌の記者が録音隊の後をつけていくとい
うこともたびたびあったようである。番組で紹
介された気の毒な境遇の父子に世間の同情が
集まって，父子の立ち直りに力を貸すというエ
ピソードもあった（『上野駅の父子』，『救われた
父子』，表1-24，25）。48年ごろの『社会探訪』
は社会現象と呼べるほどの人気を博していたと
言ってよいだろう。
『街頭録音　ガード下の娘たち』に続く『社

会探訪』の成功，「事実主義」の勝利は，この
時期の「闇の領域」が孕んでいた事実群の圧
倒的な力によるものである。しかも，そうした

事実群は事前にねらいを定めた計画的な取材
によってではなく，ほとんど「犬も歩けば棒に
当たる」式のランダムな取材によって得られたと
いう。小田俊策によれば『社会探訪』の取材
は“何の当てもなく，歩いていて，音がする方
へすっ飛んで行”く式のものであった 25）。小田
が下見をして大体の目星をつけたら，探訪者で
ある藤倉には録音当日までほとんど何も知らせ
ぬまま現場に連れていき，“あとは藤倉さんの
感じたまま”にやってもらったという26）。中道の

『ラジオ社会探訪』を読んでいても，事前の計
算は「そこにマイクを持っていけば何か録れる
にちがいない」といった程度のものしか感じら
れない。むしろ事前のねらいや想定がないか
らこそ，録音は天衣無縫の迫力を帯びたと言
えるだろう27）。

「犬も歩けば」式のランダムな取材で，中道
が言う“われわれの未熟を補ってくれる”ほど
の“真実の強さ”を得られたのは，この時代の
生活世界にそうした“真実の強さ”を感じさせて
くれる事実がおびただしく存在していたからで
あった。このことを前提に，全盛時の『社会探
訪』を「生活世界のシステム化」に関連付けて
少し論じてみよう。

1947～48 年ごろの『社会探訪』にその題材
を提供したのは，戦後の混乱の中に出現した

「底抜けの生活世界」であった。それは，日々
の衣食住の調達に不確実さがつきまとう世界
であり，民衆の現実認知を極端に偏狭なもの
にしていた戦中の軍国主義システムが崩壊した
後の「何でもあり」の地点に成立した世界であ
る。システム化（秩序化，合理化…）の度合い
によって社会の段階をA ～ Cに分けると，『社
会探訪』の制作主体がその題材を得ようとして
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いるのは明らかにAである。その関心は一貫
して生活世界の「固有の散乱状態，または多
様さと豊饒さ」にあって，それを秩序化，合
理化，科学化，効率化の方向にシステム化し
ようとするところにはない。血を売りに来る母
親を取材しても（『タケノコの極致』表1-22），
その困窮状態をどう収拾するかという関心は
ない。『キャバレーで拾った三つの人生』（表
1-23）でも，それを起点に道徳論や女性論を
展開する気配は全くない。『赤ちゃんのゆくえ』

（表1-27）は，赤ちゃんの養子縁組あっせん所
を取材している点で，あっせん所もない状況よ
りは秩序化した題材を扱っていると言えるが，
番組の関心は，捨て児を「問題化」して，そ
れを秩序化，合理化しようというところにある
のではなく，実の子を手放そうとする母親とそ
れを貰い受けようとする母親それぞれの個人
的な事情にある。『ゴミ箱の哲人』に至っては，
ゴミ箱生活に自足するという“哲人”の言い分
に“教えられた”りしている。これを「浮浪者
問題」として語ろうとする構えは微塵も感じら
れない。
『社会探訪』は「今・ここにある事実」を存

分に味わおうとする。「今・ここにある事実」を
「問題」として抽象し，その解決（秩序化，合
理化，科学化，効率化等）を未来に向けて投
げかけたりしない。基本的には今・ここにある
生活世界の中で，番組は始まり，その中で終
わる。今・ここにある生活世界の「固有の散
乱状態，または多様さ，豊饒さ」にこだわるラ
ジオ・ドキュメンタリーである。題材に対する
制作主体のこの姿勢のゆえに，1948年ごろの

『社会探訪』は同じ生活世界を生きる聴取者の
圧倒的な共感を得た。そして，おそらくこの姿
勢を貫いたことによって衰退していく。

4-4　『社会探訪』の衰退と
 「生活世界のシステム化」

『年鑑50』は，1949（昭和24）年度の『社会
探訪』を次のように振り返っている。
“闇の探訪と言われたこの番組も…街に物が

出廻る昭和24年を迎えると，自ずと取材方針
を変えないわけに行かなかった。…浮世の荒
波に追いこまれた「浅草ジャングルに住む人 」々，
さては大阪発の「女囚」，「最後の引揚者」等々
に見られるように，社会探訪の取材には大きな
変化を見たのである。すなわち，昭和24年度
の社会探訪は，個人の力ではどうにもならない
社会の弱点を衝き，これらの恵まれない人々に
対し社会のあたたかい愛情を喚起する方針を
もって推し進められたのである28）”

要約すると，“街に物が出廻る昭和24年”に
は，『社会探訪』が題材とする「闇の領域」が
縮減・特殊化してきて，取材対象は今や“恵ま
れない人々”と呼ばれるようになったというので
ある。『年鑑50』がその例として挙げている三
つの回のうち，われわれは『浅草のジャングル
を行く　その一　―ある民生委員の日記から
―』（表1-41，49年11月25日放送）についてほ
ぼ全容を，『女囚』（表1-39，49年10月7日放送）
については小倉一郎が語った印象を知ることが
できる。

上記二本の番組から，まず指摘できるのは，
『社会探訪』の制作主体の題材に対する姿勢
は変わっていないということである。『浅草の
…』では，録音隊は大正の大震災以前に建っ
たという “雨が降ると雨漏りというよりザー
ザー降り”のボロアパートに困窮生活を送る数
世帯の母子家庭を訪ねる。一階の最初の部屋
では畳のない四畳半に母子四人が暮らしてい
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た。真っ黒なむしろが三枚敷いてある。母は
内職で“草履のとじ”をし，子どもはわらで，
あやとりをして遊んでいる。次の部屋には四畳
半に母子8人が暮らしている。藤倉アナは住人
たちの声を通して，その暮らしぶりを克明に伝
えようとするが，それは決して「貧困問題」等
に抽象されることはない。あるのは「今・ここ」
の話の連続である。一階の四つ目の部屋では
25 ～ 6歳という“未亡人”が“生きるために誘
惑に負け，操を曲げた”姿に接し，“私たちは
わりきれない感情を残して，そこを出ましたが，
ふと二階から洩れてくる泣き声に誘われて薄暗
い階段を上って”行くのである。

取材者の主たる関心は，以前と変わらず生
活世界の「その時点に固有の散乱状態」にあ
る。『女囚』にしても，小倉が感銘を受けてい
るのは，その題材に対する，余計な説明や感
傷を排した徹底的な「事実主義」の姿勢であ
る。「今・ここにある事実」にこだわる『社会
探訪』の制作姿勢は変わっていない。

変わっているのは取材対象の世の中におけ
る位置である。浅草のボロアパートは“貧乏と
病気と犯罪がつきまとう” “ジャングル横丁”に
あって，周囲から一線を画されている。録音隊
は，民生委員のフクダさんという案内者を得て
ここを訪れるのである。『女囚』の録音も，刑
務所という一般とは切り離された場所で行われ
たものである。今のところ内容を知るすべがな
い『最後の引揚者』にしても“最後”と言うから
には，もはや巷にありふれた題材でなかったこ
とは間違いない。『年鑑50』が『社会探訪』の
取材方針が変わったと言うのは，局限された
場所に「珍しい」題材を探しに行くようになった
ということであろう。『社会探訪』が目指す題

材は，前のように「犬も歩けば」式の取材では
得られなくなった。かつては秩序の中に整除さ
れない「闇の領域」が生活世界のセンターを占
めていたが，今やそれは社会の隅のほうに局
限されてきたのである。

藤倉の52年の著書『マイクとともに』は，49
年以降の『社会探訪』の番組内容を知ること
ができる貴重な資料である。『「明暗」秋祭り』

（49年9月16日放送，表1-38）では東京・五反
田の秋祭りを取材している。録音隊の関心は
主に「暗」にあるので，お祭りの日に，駅裏の
質屋にやってくる人たちの困窮ぶりを録ろうとす
るが，それは賑やかな祭囃子と“きらびやかに
着飾った子どもたちの姿”という「明」と共存し
ている。つまり，49年秋の五反田では，「明」
が「暗」から離れた自立的な領域として立ち上
がっているのである。一方，「暗」を体現するも
のとして録音隊が遭遇したのは，質屋で『よく
も，おれたちの品をだまって流しやがったナ』
と暴れ出すやくざ者であった。何か月か後には
別の事件を起こして警察に傷害罪で捕まってし
まう彼らは，まさに生活世界の隅っこでヤケを
起こして暴れ，追い払われようとしている。

藤倉はこの時期に印象深い作品として，「戦
後派犯罪」ものを挙げている。『学生社長　
人生哲学』（49年10月21日放送，表1-40）は，
当時世間の耳目を集めた「光クラブ事件 29）」の
中心人物，東大生社長山崎晃嗣にインタビュー
したものであり，『何処にいるか殺人魔』（51年
3月2日放送，表1-47）は「築地八宝亭一家四
人殺し 30）」の捜査中に制作・放送されたもので
ある。
「戦後派犯罪＝アプレゲール犯罪」は，一般

的には，戦前の価値観・権威が崩壊した戦後
間もない時期に頻発した，既存の道徳観を欠
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いた若者による犯罪と説明されるが，筆者はそ
れらの代表的なものが49年から51年ごろにか
けて起こっていることに注目したい。「光クラブ
事件」で学生社長山崎が逮捕されたのは49年
7月，当時の金額で8,000万円を25歳の若者が
横領した鉱工品貿易公団横領事件 31）で本人が
自首してきたのが50年4月，190万円を強奪し
た19歳の少年が逮捕時「オー，ミステイク！」
と叫んだという「日大ギャング事件 32）」は50年
9月，「築地八宝亭事件」が51年2月である。も
し「旧来の価値観」が崩壊した結果，こうした
犯罪が起こったのであれば，それは49年以前
にもっと発生していなければならないはずであ
る。なぜなら「以前」のほうがその日一日を生
きるために旧来の価値観をかなぐり捨てなけ
ればならなかった度合いがずっと強かったから
である。筆者は49年以降に「戦後派犯罪」が
増えたのは，むしろ，そうした逸脱行為全般
が減ってきたからだと考える。既存の道徳観か
ら自由な逸脱行為が，社会の隅に追いやられ，
局地的に「濃縮」された結果，世間の耳目を引
く「犯罪」として析出してきたのではないだろう
か。温度が高い時には溶液内に溶け込んでい
た溶質が，低温になると析出してくるようなもの
である。
『社会探訪』が取り上げた「犯罪者」たちは，

49年以降も「底抜けの生活世界」が続いていた
ら「犯罪者」とならなかったかもしれない。「光
クラブ事件」は戦後インフレの波に乗って貸金
業を始めた東大生の山崎が，ドッジラインに
基づく金融引き締め政策（49年3月から実施）
の中で逮捕され，破滅していく事件であるし，

「八宝亭一家四人殺し」の犯人と目された山口
常雄も，“新宿や池袋あたりの泥くさい遊び人”
で，同じデフレの世相の中で遊ぶ金に困った

末の犯行であったと見られている。藤倉の言葉
を借りると，“社会の裏

・ ・ ・

街道ばかりを歩き「太
く，短かく」刹那的に生きていた 33）”人物たち
であった。49年以降，彼らにとって世の中は生
きにくくなったのだろう。

重要なことは『社会探訪』がそのスタート以
来一貫して，そこから題材を得ていた「闇の領
域」が，今や少なくともその一部について，世
間から「犯罪」と呼ばれ出したということであ
る。社会にあってはならないものとして，追い
払われるものになり始めたということである。
この状況は「生活世界のシステム化」と呼べる
であろう。生活世界の中で，秩序化，合理化，
科学化，効率化等の営みが，その生活世界に
固有の散乱状態，あるいは多様さと豊饒さを
はっきり低減し始めているからである。49年ご
ろからこの動きが顕在化し，はっきりと世相を
変えつつあることが，『社会探訪』というラジ
オ・ドキュメンタリーから観測できる。

49年以降「変わったこと」をもう一つ指摘し
ておこう。『社会探訪』の取材対象は，全般的
な秩序化の中で社会の隅に追いやられ，局限
化されるうちに，質的な変容を起こしている。
具体的には登場人物の自尊感情が低下してい
るのである。浅草の“ジャングル横丁”の二階
の女は貧窮にあえぐ自らの境遇を忍び泣いてい
る（表1-41，42）。47年9月に放送された『街
頭録音　婦人の声―台所から見た耐乏生活』

（表1-17）に出てくる女性のように『今の配給で
親子六人が生きて行けますか』などと堂々たる
声をあげたりしない。近所から“客を取ってい
る” と陰口されている“未亡人”は，民生委員
のフクダさんに『女に帰っちゃいけません』，さ
もなくば生活扶助を打ち切ると告げられ，恐縮
している。『将来の希望は？』と聞かれた“らく
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町のおときさん”のように昂然と『そりゃあ人間
ですもの，ないってことはないでしょう』などと
は言わない。自尊感情が萎縮し，世間の言う
通り自分を“恵まれない人”，「ダメな人」と思い
始めている。48年8月に放送された『夜の東京
その二　木賃ホテルの一夜』（表1-29）に登場
した17歳の少女スリ団の頭目は，左腕に“女
一匹ご意見無用”と入れ墨をいれていた。そ
んな「気概」とはもはや比べるべくもない状況
である。「光クラブ事件」の山崎と，「築地八宝
亭事件」の山口は絶望の末，あるいは最後の
プライドを守るため青酸カリをあおって自殺し
た。彼ら・彼女らは，もはや自分が世の中の

「表通り」から外れたところを歩んでいることを
自覚している。そしてそんな自分に自尊感情を
持てなくなってきている。48年ごろまでの『社
会探訪』の大きな魅力であった，社会の混乱
と困窮の中でなりふりかまわず生きる登場人物
に宿っていた「自由さ」「自在さ」が失われてき
ているのである。

『社会探訪』の『社会探訪』らしい最後の話
題作は，おそらく『山窩の背振りを訪ねて』（二
本シリーズ，50年9月1日，8日放送。音声素
材があるのは『その二』，表1-45-1）であろう。

山窩（以下「サンカ」と表記する）とは山間に
独自のネットワークを持つと考えられた非定住の
人々であり，背

せ ぶ

振りとは彼らが仮の住まいとす
るテントである。小田プロデューサーと藤倉アナ
は，今も“神秘な生態”を保つこの“無籍の種
族”にひかれて，当時「サンカ研究の第一人者」
であった作家の三角寛と共に，秩父に近い河
畔に背振りを張る“辰っさん一家”を訪ねた 34）。
箕作りをする父親とその陽気なおかみさん，そ
して学校に行かずに川や山で一日中遊んでいる

という6人の子どもたちは，録音隊を機嫌よく
迎えてくれた。録音は“「原始の国」の物語のよ
うに，妖しく，ロマンチック”な辰っさんとおか
みさんの話を中心に進み，おかみさんは“袋洗
い”と称するサンカが集まる宴会でよくやるとい
う都々逸まで披露してくれた。

もはや言うまでもないだろうが，サンカとい
う題材は社会の辺境に位置する。半ば「異界」
に属すると言ってもよいかもしれない。今や『社
会探訪』の取材は「犬も歩けば」どころか，辺
境のピンポイントに「おとぎの国」を訪ねるも
のになった。サンカの人たちは独自の価値観と
自尊感情を持って自在に生きているように見え
た。藤倉の著書『マイクとともに』には，録音
時に撮影したのであろう辰っさん一家の記念写
真が見える 35）。生活者としての尊厳を感じる姿
である。三角寛が番組の中で語るところによる
と，サンカも戦時中は“忠良な臣民”となって
いたが，戦後，元の生活に戻ったらしい。もし
そうであるなら，彼らが録音隊の前に現れたこ
と自体が，戦後の「底抜けの生活世界」のたま
ものと言えるかもしれない。しかし，藤倉によ
れば，辰っさん一家は『社会探訪』放送後に，
一家をサンカと知った付近の農家から追い立て
られ，以後，ぷっつりと消息を断つ 36）。
『社会探訪』の録音隊は，社会の隅へ隅へ

と追いやられていく「闇の領域」をあくまで追
いかけて，ついに「おとぎの国」まで探し当て
た。しかし，見つけた途端，そこには新しい
時代の「何でもあり」を許さない風が吹き込ん
できて，「おとぎの国」は煙のようにかき消えて
しまったのである。

少しまとめてみよう。『社会探訪』という番組
がその題材について「事実主義」を誇らかに
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掲げながら，社会現象となるほどの人気を得る
ことができたのは，47 ～ 8年ごろの「底抜け
の生活世界」に満ちていた，ある種異常な「事
実の力」のおかげであった。更に言えば，そう
した「底抜けの生活世界」が社会のセンターを
占めていたためである。しかし49年ごろを境
に，「A→B」と表せるだろう生活世界のシステ
ム化が進行した結果，「底抜けの生活世界」に

「底」ができ，かつてその「ありのままの姿」が
多くの人々の共感を呼んだ「闇の領域」は社会
の「隅っこ」に局限され，質的にも変容していっ
た。『社会探訪』はあくまで，この「闇の領域」
にこだわる制作姿勢を変えなかったため，そ
れと運命を共にしたと言ってよいと思う。

戦後混乱期に一世を風靡したラジオ・ドキュ
メンタリー『社会探訪』は，1951年12月20日
に放送された『二十五畳に百三人』をもってひ
とまず終了する。同名を冠したラジオ番組は
1952年11月に復活するが，その内容は“今ま
でのような社会問題を取り扱ったものは月1本
に，その他は政治問題を裏から扱ったもの”

（『年鑑54』）であった。“問題”を取り扱うとい
う点で，もとの『社会探訪』とは別の番組と言っ
てよいかもしれない。これも53年度中にはそ
の放送を終えている。

4-5　「コミュニケーター」：
 「事実主義」の制作主体

以上，「事実主義」のラジオ・ドキュメンタリー
の成立・展開状況を記述してきた。ここで少し，
こうした番組を制作した「事実主義」の制作主
体に焦点を当ててみよう。

まず，「事実主義」の制作主体の特徴を簡単
にまとめておく。最も重要なのは，この制作主

体が，取材現場の「今・ここ」にこだわること
である。この制作主体の番組制作作業は基本
的に取材現場の「今・ここ」に集中され，後

あと

処
しょ

理
り

は淡白である。例えば，編集は単純に聞き
苦しかったり，長すぎるところをカットすること
が主な目的であったようである。『ガード下の
…』の未編集素材などを聴く限り，編集は内容
を放送尺に入れるための最小限のものであっ
たように思える。また，その後のドキュメンタ
リーにおいてひどく重要なものとなるナレーショ
ン（以下NAと表記する）を，この制作主体は
ほとんど用いない。NAとは取材後に現場を離
れて，スタジオ等で付加するアナウンサー等の
コメントであるが，筆者が聴いた限り『街頭録
音』でも『社会探訪』でも，藤倉アナのコメン
トは基本的に現場実況である。NA，つまり後
で付加したと思えるコメントがないではないが，
その役割は番組全体の枠付けなど極めて限定
的である 37）。

まとめてみよう。本節に現れた「事実主義」
の制作主体の番組制作上の特徴は，第一に
取材現場の「今・ここ」を尊重することである。
その時，その場で最良のパフォーマンスを行っ
て，そこにある事実世界を「ありのままに」摘
出することに専心する。後処理は，放送を出す
ために必要な最小限にとどめる。NAの使用も
非常に限定的である。

取材現場の「今・ここ」に注意を集中するこう
した制作主体の核にあるものは何だろうか。あ
るいはその背景にあるのはどんなものだろうか。
以下，「生活世界」をキーワードにして，この時
代を代表する「事実主義」の制作主体，藤倉
修一について考えてみよう。

藤倉修一（1914～2008）は戦後のラジオ時
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代を代表する偉大なアナウンサーの
一人である（写真4）。『街頭録音』，

『社会探訪』だけでなく，長らくラジ
オで一，二を争う人気を誇ったクイズ
番組『二十の扉』（1947･11 ～ 1960）
の司会を務め，藤倉が発する『ご名
答！』は息の長い流行語になった。
1951年に第1回がラジオで放送され
た『紅白歌合戦』の白組司会を担当
したのも藤倉である。戦後，ラジ
オのアナウンサーの口調が，以前の

「上意下達」型，あるいは「お説教
の取次型」から，平等な立場での会話体に変
わっていったとしたら，その変化の相当大きな
部分を藤倉が先導したと言ってよいだろう。一
言でいえば「グレート・コミュニケーター」であっ
た。

少しだけ生まれ育ちに触れておこう。生家は
東京・御徒町の裕福な綿布問屋であった。商
家の長男である。藤倉はそこの若旦那として“お
店も繁昌，近所の下町娘や美くしいデパート
ガールに追いかけられると云う，至極，平和な”
人生を夢見ていたという38）。戦前の東京下町と
いう生活世界に生まれ育ち，それを愛していた
人物であった。しかし，そんな藤倉の人生は
1938（昭和13）年，“日華事変”後の統制強化
の中で発令された「もめん禁令」によって一変す
る。店は休業を余儀なくされ，若旦那は将来の
展望を見失った。“一片の政令によって，一夜の
うちに楽しい夢と希望を打砕かれ，生活権まで
奪われて”と藤倉は嘆いている39）。ただ，結果
的には，この「もめん禁令」が藤倉に別の途を
拓いたとも言える。昭和15年，藤倉は26歳で
NHK（当時はJOAK，または単に“放送局”と
呼ばれた）の試験を受け，アナウンサーとなっ

た。徴兵はされず，戦地の経験はない。戦争
末期には軍の嘱託として空襲警報を読み上げる
日々であった。

51年12月，『社会探訪』は放送を終了するが，
藤倉は同月発行の『放送文化』で，自身の外出
録音でのアナウンススタイルを“チャンバラ放送”
と名付けてそのノウハウを語っている 40）。まず

“チャンバラ放送”とは“単身敵地へのり込ん
で，腕前の分からない初対面の相手と「待った」
なしの，言葉の真剣勝負をする”ことである。
事前に全く準備をしないわけではない。出発前
に質問メモは作る。だが，と藤倉は続ける。
“そのメモにばかりたよると，話が，項目別

になって，ヤマ（盛り上り）がなくなり…話が発
展しない場合が多い。…メモにこだわって相
手の話の腰を折ったり，脱線した話を強引に，
グッと引戻したりすると折角の対談に無理やキ
ズが出来てきたなくなる。むしろ，その時に
は，いさぎよくメモを捨てて，相手の話の流れ
にのって，話を巧みに発展させた方が賢明であ
り，思わぬ特ダネをひろうことがある。アナの
喋り過ぎは絶対に禁物である。”

（写真 4）藤倉修一，写真は 1960 年。
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今ではほぼ常識となっているインタビューの
ノウハウだが，おそらく藤倉が言い始めたこと
である。筆者はこの文章に制作主体としての藤
倉の本領が現れていると思う。藤倉はつまり，
自分の「ねらい」より，その時，その場の「話
を発展させる」ことを優先する。事前に用意し
た質問メモより“相手の話の流れ”にのること
を断固選ぶ。それは藤倉のドキュメンタリー論
と言うより，ある種の（例えば商家の若旦那と
しての）「生活の知恵」，もしくは“きたなくなる”
のを嫌う生活者の美意識のようなものとして感
じられる。

藤倉にとって，ドキュメンタリーは，自分も
含めて誰かの理屈から始まるものではなく，自
分がいて，相手がいれば，そこからはいわば

「成り行き」で成立するものであって，制作者
の「ねらい」や「はからい」はむしろ邪魔者で
あった。生活世界の中に対等な「自分」と「相
手」がいて，それがひととき交わった「成り行
き」を同じ生活世界の人々に報告するばかりで
ある。藤倉にとってドキュメンタリーは生活世
界の中で始まり，生活世界の中で終わる一種の

「世間話」であった。「話者＝アナウンサー」と
いう点で特徴的な人物であるが，あくまで生活
者の一人である。

NHKを定年退職後，自らの職業人生を振り
返って，藤倉はこう述懐している。
“もし誰かが私に「君が今までに担当した

数々の番組の中で一番やりがいのあったのは
何か…」と聞いたら，私は躊躇なく「社会探訪
だった」と答えるだろう。私のアナウンス人生
の中でも私のすべてをかけてのめり込んでいた

「社会探訪時代」は，いとおしくなつかしい 41）”
日本における放送ドキュメンタリーの創始者

と言ってよいかもしれない藤倉修一は，結局，

生涯まとまったドキュメンタリー「論」を書かな
かった。生活者の一人としての自分の経験を，

「ドキュメンタリー論」などという領域に対象
化，抽象化することに馴染めなかったのだと思
う。もし対象化できたとしても，人の「はからい」
を離れた「成り行き」は，何かの理屈にまとめ
られるようなものではなかった。それは波打ち
際できらきら光っていた小石が，乾くとひどく色
あせて見えるように，その時，その場の経験と
してのみ本当の意味を持つものであり，それゆ
えにいつまでも“いとおしくなつかしい”もので
あったのだろう。

藤倉という制作主体において，ドキュメンタ
リーは生活世界，とりわけ生活者の一人として
の藤倉修一の「一回こっきりの」経験と密着し
て，そこから分離しない。藤倉が作ったドキュ
メンタリーは，藤倉自身が何冊かの著書の中
で行っているように，藤倉という稀代のコミュ
ニケーターの冒険記としてその多くを語り得る
ものである。そして，そうしたあり方は，次節
で述べる「理念=事実主義」の制作主体やそ
の番組のあり方と多くの点で対照的である。

 5  「理念＝事実主義」の
 ラジオ・ドキュメンタリーとその制作主体
 ―『社会の窓』を中心に

まず「理念＝事実主義」のラジオ・ドキュメ
ンタリーの定義をしておこう。それは，制作者
が事実取材以前に持っている「ねらい」が，番
組制作を始める最大の根拠となっているラジ
オ・ドキュメンタリーである。この流れの源に
あるのは，1948年1月にCIEの強い指導で始
まった“インフォメーション番組”と呼ばれた社
会番組群である。
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インフォメーション番組はCIEが指示する
「ねらい」を，権威者の語りや，ドラマなど，
様々な演出方法で伝えるもので，必ずしも今日
の定義で言う「ドキュメンタリー」ではない。し
かし，このインフォメーション番組の中から，

「ねらい」を専ら事実録音によって裏付ける，
いわば「理念＝事実主義」番組として『社会の
窓』が現れる。これは「ドキュメンタリー」と
呼べるものであった。
「事実主義」の『社会探訪』が48年ごろ一

世を風靡したのち，生活世界のシステム化の中
で衰退していったのに対し，初め目立たない存
在だった『社会の窓』は，逆にこのシステム化
の中で，番組としての訴求力を増していく。そ
の著しい特徴は，取材現場の「今・ここ」を見
る眼に加え，そこを離れて番組全体を俯瞰す
る眼を持つ複眼的な制作主体が成立している
ことである。この制作主体は現場取材の一方
で，取材した事実群を，生活世界を離れた超
越的なポジションから，「構成」の中に配列し，
その間をNAでつないで意味付け，物語って
いく。その超越的，特権的な座を裏付けてい
るのは，近代主義に根差した「問題意識」で
ある。筆者はここに，「ティーチャー」と呼ぶべ
き制作主体のタイプが生まれていると考える。
取り扱う期間は，インフォメーション番組が始
まった48年1月から，『社会の窓』がひとまず
その放送を終了する54年11月までである。

なお技術的には，先述の通り51年ごろを境
に，デンスケが普及してくる。48～51年はま
だ重厚長大な円盤式録音機の時代だが，51～
54年は軽量でパーソナルな録音機を取材者が
携帯し，編集も6ミリ幅の磁気テープの切り張
りになることによって，取材，構成の自由度が
飛躍的に高まった時代の初期である。

5-1　インフォメーション番組の登場と
 その模索

1948年1月5日からラジオ第1放送は，最も
聴取好適時間とされる午後8時から8時半の
間，一切の娯楽番組を外し，毎夜社会番組を
並べる編成となった。“インフォメーションアワー”
の創設である。毎週月曜には『新しい農村』，
火曜は『労働の時間』，水曜は『問題の鍵』，木
曜は『産業の夕』，金曜は各地域放送局が制作
する『ローカルショー』，土曜は『家庭の話題』，
日曜は『時の動き』が放送され始めた。
『年鑑48』にはインフォメーションアワー創設

のねらいがこう記されている。
“国民が知らねばならぬ重要な事項を解説す

る宣伝放送，即ちインフォメーションアワーを
新設して，国家再建の一翼として世論の喚起
に努める 42）”

戦前・戦中の「上意下達」放送に戻ったか
のような，国家主義的な表現である。占領軍
が戦後日本にもたらしたものが「上からの民主
化」で，『街頭録音』が「民主化」を表現したと
すれば，インフォメーションアワーは「上から」
を表現したと言えるだろう。47年3月に編成局
企画部内に創設され，9月から“仕事を始めた”
という社会課は，このインフォメーションアワー
の番組制作を主たる使命としていた。上記7番
組のうち，『ローカルショー』と『家庭の話題』
を除く5番組が社会課の担当であった。

インフォメーション番組のあらましについては
『20世紀放送史』の記述を引こう。

“番組はいずれもCIEから指示されるキャン
ペーン項目，例えば，政治教育，選挙，人権
擁護，食糧増産，石炭産業，野菜と魚，農地
改革，住宅復興，公衆衛生，証券の民主化な
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どを主題にして，寸劇，現場録音，ストレート・
トーク，インタビュー，対談，解説などを織り
込んで構成された。占領政策を反映して，民
主主義思想の啓発とともに，産業復興を促進
するという色彩の濃い放送であった43）”

48年ごろのインフォメーション番組の具体的
な内容を知ることができる番組資料は，後述
する『社会の窓』の一本を除いて見つからない。
ただ，当時の聴取者の反響がどのようなもので
あったかは，占領解除後に社会課員が書いた

『放送文化』の記事等から概容がつかめる。古
参課員の岡部正孝はこう書いている。“CIEの
御意向で，インフォメーション番組が毎日ゴー
ルデン・アワーに一本ずつ顔を出したことがあ
るが，当時の悪評さくさくぶりは思いだしても
首筋が寒くなるほどである 44）”。同じく社会課
員の川崎正三郎は，聴取者の不評を買った具
体例について言及する。“税金が過重で，勤労
者がその重みに下敷きになっているときに，美
しい理論で，納税の必要性を強調されたことも
覚えている。株は，ひろく無産者にも開放され
たのだから，株の民主化のために，大いにお
買いなさいといって…大損をかけ，家庭悲劇の
もとを提供したこともある 45）”。まだ占領軍が
君臨していた時期に書かれた『年鑑49』にも，

“社会関係番組”は“当初において一部から兎
角の批評があった”と記されている 46）から，発
足当時のインフォメーション番組が聴取者に不
評であったことは間違いないだろう。1948年と
言えば『社会探訪』の全盛期であった。

インフォメーション番組はなぜ不評だったの
だろう。その押し付けがましい「上意下達」ぶ
りが嫌われたと言ってしまえば簡単な気もする
が，ここではその演出方法からも考えてみたい。
インフォメーション番組の放送目的は，CIEか

ら指示された「ねらい」の伝達である。その手
段として，“寸劇，現場録音，ストレート・トーク，
インタビュー，対談，解説など”の演出方法が
あった。『街頭録音』や『社会探訪』の制作主
体が専心した現場での事実録音は，そうした
演出方法の一つにすぎないことに注意したい。

効果が上がるかどうかは別にして，番組の
目的に沿う，多分一番簡単な演出方法はアナ
ウンサーがCIEのメッセージを読み上げること
であろう。次はCIEの意に沿う権威者，識者
をスタジオに呼んで語ってもらう，“ストレート・
トーク，インタビュー，対談，解説”であろう。
これは言ってみれば，『街頭録音』が否定した
はずの“名士やお偉い方々ばかりに独占されて，
お説教の取次ばかりやっていたマイクロホン”
の復活である。番組内容を具体的に示す資料
がないので確定的なことは言えないが，発足当
初のインフォメーション番組の多くは演出的に
も，アナウンサーもしくは“名士やお偉い方々”
のスタジオトークによる“お説教の取次”という
域を脱せず，その結果，聴取者の不評を買っ
たと筆者は考える。

毎日午後8時から8時半までのインフォメー
ションアワーを構成していた番組は，その後，
櫛の歯が抜けるように，放送時間を変更された
り，新たな番組に衣替えされたりしていった。

『年鑑50』によると，50年4月に元のままの時
間で放送されているのは，月曜の『新しい農村』
と火曜の『労働の時間』だけである 47）。日曜は

『ラジオ寄席』，水曜は『NHKシンフォニーホー
ル』，木曜は『ラジオリサイタル』，金曜は『放
送劇』と，娯楽番組が復活した。

インフォメーション番組の不評は，CIEに
とっても頭の痛いことであったに違いない。イ
ンフォメーションの伝達自体をやめる気がない
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限り，それは演出方法の改良によって解決され
なければならなかった。49年後半から50年の
時期にCIEが力を入れたのは，「ねらい」が効
果的に伝わるように工夫した脚本を作り，スタ
ジオに俳優（声優）を呼んで芝居をさせるドラ
マ形式であった。現代の感覚から見ると意外
だが，「ドキュメンタリー」という言葉は，この
時期，「事実取材に基づいた脚本」に沿って作
られるドラマ（今で言う「ドキュメンタリー・ド
ラマ」）を指して使われている。当時こうした“ド
キュメンタリー”のCIEにおける主唱者であっ
たR.バートランディアスは，次のように述べて
いる。
“社会，経済，政治問題に対する関心を喚

起することは容易なことではない。殊に人々が
男女を問わず皆，食糧，衣料，居住，保健と
いったようなもっと直接な問題，その他日常生
活の色々な小さな問題に直面している時に於
いては尚更である。従って人々を鼓舞し進歩的
な考えや行動を取らせるためにはしばしば強い
刺激が必要なのである。それでは，ドキュメン
タリー番組は，そのような刺激をどのようにし
て与えるのだろうか。それは…各場面にその要
素となるドラマをつくり，それを充分利用して
聴取者の気持に刺激を与えるようなやり方であ
る。従ってドキュメンタリーは現在日本のラジ
オドラマに普通に使われている色々のやり方と
一致するものである 48）”

49年10月30日に第1回が放送されて以来，
何回かが制作・放送された『今日の歩み』，ま
た同年11月12日に第1回が放送された『新しい
道』が，このタイプの“ドキュメンタリー”の代
表的な番組である。前者は様々な社会問題に
ついて，その都度丁寧な事実取材を重ねて脚
本を練った一時間番組であった49）が，インフォ

メーションに沿うようなドラマ脚本をフィクショ
ンを最小限にして作り，更にドラマを演出しな
ければならない制作作業の“労苦は目も当てら
れぬ有様 50）”で，長く続かなかった。逆に後
者はドラマに徹して，民主主義的価値観を体現
する“町田洋介 51）”という架空の人物が，封建
主義の象徴たる街のボスと闘うわかりやすいス
トーリーが聴取者に受け，55年にリバイバルが
行われるほど成功した。しかし，脚本の材料
さえ事実取材から遠いこの番組は，もはや「ド
キュメンタリー・ドラマ」とも言えないものであ
ろう。

CIEの「ねらい」を伝えるのが主な目的であ
るインフォメーション番組の中で，早い時期か
ら，主たる演出方法を，事実が生起する現場
での録音とした番組が一つあった。48年4月に
始まった『社会の窓』である。50年ごろまで目
立たない存在であったが，徐々に番組としての
訴求力を増し，「理念＝事実主義」ドキュメン
タリーの基礎を築いた番組である。

5-2　『社会の窓』の登場：
 ナレーションと複眼的制作主体の成立

『社会の窓』の前身は48年1月のインフォ
メーションアワー創設時に始まった『問題の鍵』
である。『年鑑48』によると，この番組の目的
は“新しい時代の緊急な諸問題の啓蒙宣伝”
であった。初めの二回は主としてドラマと解説
で進行したが，“真実性や自然味が失われる”
ので三回目から“専ら録音によって，現地や市
井の生きた声を捕え，これを挿入しながら解説
を運ぶことに改めた 52）”という。更に，“時局
問題に鍵を与えなければならぬ点で，やや無
理があった”ので，4月から番組名を『社会の
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窓』と改称して，“放送局側の意見を示すので
はなく聴取者の自由判断に委ねる 53）”ことにし
たという。

48年12月8日に放送された『社会の窓　冬
を迎えた引揚者』の音声素材が NHKアーカイ
ブスに残っている（表1-35）。制作者は不明で
ある。アーカイブデータには“未編集素材”と
あるが，30 分の放送尺とほぼ等しい28分45
秒の内容で，オープニングとエンディングには
決まりテーマらしい，やや大時代的な音楽が
流れる。ほぼ完成版と見てよいだろう。

内容は以下のような項目に整理可能である。

Ⅰ（始まり～ 8 分ごろ）
a．番組タイトルコールからTM（テーマ音

楽），前説 NA は，いまだ多くの未帰還
者がいるというのにソ連からの引揚船の
消息が途絶えたことを語り，“留守家族に
もどんなにつらいことでしょう”と録音に
つなぐ。

b．R1（録音 1）：留守家族，3 人の奥さんに
インタビュー。

c．R2：引揚列車の到着した駅頭の録音，
会えた人，会えなかった人の声。

d．NA：後説。
Ⅱ（8 分ごろ～ 14 分ごろ）

a．NAで，帰ってきても家や職を失った人た
ちはどうしているかと問題提起し，上野・
寛永寺境内にある引揚者寮を取材する。

b．R3：『ぜいたくは言えませんが，雑居って
いうのはいやですなあ』などと語る引揚者
とその家族の声，何人か。

c．後説 NA：“この人々は口々に…どこへ行
けばいいんでしょう，どこへ落ち着けば
いいんでしょう。こう叫んでいます”

Ⅲ（14 分ごろ～ 22 分ごろ）
a．NA：“引揚者の中には苦労が実を結んで

きた人もいます”
b．R4：引揚後，相模原に入植した集団，

開墾の苦労話など。
c．NA：後説。

Ⅳ（22 分ごろ～ 27 分ごろ）
a．NA：“引揚者の中で最も深刻な人々”と

して国立病院に収容されている人々を訪
ねる。

b．R5：戦傷者の声，経済的な悩みなど。
c．NA：このシーン後説。

Ⅴ（27 分ごろ～ラスト）
番組全体をまとめるラストNA：冬を迎えた
引揚者に支援を訴える。同じ月の 17 日から
一週間“引揚援護愛の運動”が始まることを
伝え，エンド TM が流れて終わる。

外形的にすぐわかることは，この番組が基
本的に現場録音とNAだけで進行していること
である。Ⅰ～Ⅳの接ぎ目にそれぞれブリッジ音
楽がつくが，他には俳優によるドラマも権威者
の解説もない。この番組は現場録音によって
摘出された事実世界を主な材料とする番組であ
り，その意味で『社会探訪』など「事実主義」
のドキュメンタリーに似ている。しかし，録音
した「事実」を伝えることが番組の最終的な目
的ではない。最終的な目的は，この番組のイ
ンフォメーションの伝達であり，具体的には最
後（Ⅴ）に見えるように，“引揚援護愛の運動”
への理解と協力を聴取者に訴えることである。
この「ねらい」を効果的に伝えるために，現場
録音による「事実」が用いられているのである。
筆者はこうしたタイプの番組を，「理念=事実
主義」のドキュメンタリーと呼びたいと思う。
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『冬を迎えた…』（以下「甲」とする）を，「事
実主義」のドキュメンタリーの先駆けとなった

『ガード下の娘たち』（以下「乙」とする）と比べ
てみよう。乙を甲と同じ要領で項目化すると下
記のようになる。

Ⅰ（始まりからラストまでが一つの録音）
a．（始まり～ 2 分 20 秒ごろ）：TM なし，

ガード下の現場音の後，藤倉アナの番
組全体の前説。“私は今，省線有楽町
北口のガード下，墨を溶かしたような闇
の中…”

b．（2 分 20 秒ごろ～ 15 分 20 秒ごろ）：“闇
の女”たちとのやりとり。はじめ何人かの
女たちとやりとりしていると，“らく町のお
ときさん”が現れ，話がはずむ。12 分ご
ろから“夜嵐のあけみ”らしき人物もやっ
てきて 3 分ほど話す。

c．（15 分 20 秒ごろ～ラスト）：藤倉アナ
の現場での後説：“…この人波の中に赤，
青，黄色と色とりどりの娘さんたちがい
ろいろと話しかけながら自分の職業を
続けているわけであります。…雨の夜
の街頭録音をこのへんで終わりたいと
思います”

甲乙の顕著な違いは，番組に占めるNAの
役割である。甲が NAを頻繁に用いるのに対
して，乙ではNAはなく，アナウンサーが現
場にいて実況している。乙のⅠaまたはcのよ
うに，アナが一人で語る現場実況は，制作主
体が現場の状況を多少とも対象化する言説で
ある点においてNAと似ている。しかし，そう
した一人語りの現場実況も，あくまで「今・こ
こ」で発話され，制作主体（ここでは藤倉ア

ナ）をも包含する現場の状況を描写するもので
ある。これに対してNAは，制作主体が物理
的に，取材現場から離れた場所（放送局のス
タジオ）において，いわば「後出し」で番組に
添加するものである。甲では，NAを読むアナ
ウンサーは「声」を貸すだけの存在で，NA原
稿は制作主体が別に書いている。NAが，現
場にいる被取材者，つまり番組内容を対象化
する度合いが，現場実況よりはるかに強いこと
は言うまでもないだろう。しかも，甲では番組
のアタマとラスト，またシーンごとに前説，後
説をNAで行っていて，全部で9か所NAが添
加されているのに対して，乙で藤倉アナが一人
で語る現場実況は番組の前説，後説の2か所
のみである 54）。甲が30 分番組，乙は15 分番
組ということを考え合わせても，甲の制作主
体は現場および被取材者の対象化をより細か
く行き渡らせようとしていると言える。そして，
かくも被取材者を対象化できるからこそ，甲の
制作主体は，複数のシーンを冷静に意味付け
し，「ねらい」に合わせて全体が整合するよう
配列していくことができる。現在の番組制作
でも行っているような本格的な「構成」がここ
に成立している。これは『社会探訪』の取材
で，藤倉アナが，事前に用意した質問メモより

“相手の話の流れ”に乗ることを選んで，「成り
行き」優先の立場をとったのと対照的である。

甲のラストのNAを聴くと，甲のNAが物理
的のみならず，心理的にも取材現場が規定する

「今・ここ」から離れた地点から発話されてい
るのがよくわかるだろう。
　“引揚援護愛の運動，引揚者のために同時
に八千万我々のために―。一日ごとに冬が厳し
くなってきます。肉親も家も職も失い，その上
病と身の不自由を苦しみ続ける人々―。その時
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今，愛の運動が高い響きを盛り上げようとして
います”

このNAが発話されているのが，Ⅰ～Ⅳ全て
の取材現場を俯瞰・総合する超越的ポジショ
ンからであることは明らかである。

超越的ポジションから発せられるNAの重用
と共に，新しいタイプの制作主体が成立した。
それは取材現場が規定する「今・ここ」を見る
眼を持つと共に，そこを離れた超越的・総合
的視点から「ねらい」を達成すべく，取材した
もの（＝素材）を配列し，NAを発してそれらを
意味付けながら番組全体を進行させていく複
眼的制作主体である。番組内容に対してまるで

「神」のようにふるまう制作主体と言ってもよい
だろう。

上記のような制作主体はなぜ生まれたのだ
ろうか。一つの手掛かりとして，この制作主体
を別の言葉で特徴付けてみよう。「問題」とい
う言葉である。『社会の窓』の前身が『問題の
鍵』というタイトルであったことを思い出してほ
しい。番組の目的は“新しい時代の緊急な諸
問題の啓蒙・宣伝”であった。『冬を迎えた引
揚者』の制作主体は，引揚者とその家族の状
況を「問題」と捉え，その「問題」の諸相を冷
静に切り分けて，それぞれの状況を描いた後，

「問題」を解決するために “引揚援護愛の運
動”への協力を聴取者に訴えている。端的に言
うと，ここに現れた制作主体は，生活世界に

「問題」を見つけ出し，未来に向かってその「問
題解決」を投げかける主体である。

ある事実，例えば，ソ連から未だ帰らない
夫や父を待つ留守家族がいるという事実を「問
題」として抽象すると，それは「引揚者問題」
を構成する一つの要素となる。帰る家を失って

引揚者寮に困窮生活を送る人々がいるという事
実も同様である。「問題」という抽象枠組みを
作ると，生活世界の多義的な諸事実を，「問
題」を構成する「素材」としてリクルートできる
のである。様 な々事実が抽象された結果として
成立する「問題領域」は，その抽象を行った者，
すなわち制作主体の専有物である。この「問
題領域」を精製したものが番組であろう。番組
における制作主体の「神」のような権限は，番
組が彼によって創造された，一種の仮想空間
であることに由来する。

生活世界の様 な々事実の中に「問題」を見つ
け出し，それを解決しようとする制作主体の出
現は，考えてみれば不思議なことである。48
年当時は“パンパン娘”や“少女スリ団”や“ゴ
ミ箱の哲人”に「問題」という網をかぶせず，

「ありのままに」その肉声を聞かせた『社会探
訪』が絶大な人気を博していた。『冬を迎えた
…』の取材対象にしても，実際には，留守家
族の暮らしは「引揚者問題」に抽象しきれない
側面も抱えていたと考えるほうが自然だろうし，
およそ200人を収容していたという引揚者寮の
暮らしの中にも，「引揚者問題」という視点だ
けでは描ききれないものがあったに違いない。
多義的な現実の一部分にだけ光を当てて「問
題」化し，その解決を目指すという態度が成立
するには，光が当たらない部分をある種「思い
切る」強い意志，あるいは意図的な鈍感さのよ
うなものが必要なはずである 55）。

筆者は，この強い意志，または意図的な鈍
感さを「システム化への意志」と呼ぼうと思う。
なぜなら，これは生活世界の「固有の散乱状
態，または豊饒さ，多様さ」の中から，「問題」
の枠組みの中に捉えられる事実のみを抽出し，
その範囲で「秩序化，合理化，科学化，効率
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化等」を目指す意志だからである。「生活世界
のシステム化」を「A→B→C」と示すなら，こ
の意志は「A→B→C」の「→」のことである。

「近代主義」と呼んでもよいだろう。システム化
を求めて止まぬこの「→」こそが，「理念＝事実
主義」の制作主体を根拠付ける「理念」である。
この意志こそが「問題関心」の母体であって，
多義的な現実から「問題関心」にかなう部分だ
けを選別して，問題領域を作り上げ，その枠組
みの中での解決を目指す，番組の制作主体の
背骨になっている。このタイプの制作主体はも
はや，生活世界の「固有の散乱状態」を多義的
なままに記述することには興味がない。興味が
あるのは，「固有の散乱状態」を選別，抽象し
て「問題」化し，秩序化，合理化…の方向に向
けて物語ることである。

48年末に制作・放送された『社会の窓』には，
「システム化への意志」が既に明確に現れてい
た。次項にその後の展開を見ていこう。

5-3　強固な「理念＝事実主義」番組の
 成立とその制作主体

1949年以降に顕在化した「生活世界のシステ
ム化」の流れの中で，『社会の窓』は徐々に重
要な番組になっていった。51年ごろから番組が
ひとまず終了する54年末まで，『社会の窓』は
NHKの代表的なドキュメンタリー番組であった
と言ってよいだろう。『放送文化』や『年鑑』が，

『社会の窓』の具体的な回について言及すること
も増えている。

この項では1951年の『社会の窓』の中に，
いわば「文句のつけようがない」理念領域が立
ち上がり，それを裏付けるためにほとんど「事
実主義」と見まがうばかりの貪欲な事実取材

を行う番組が出現していたことを示したい。あ
る意味で「理念＝事実主義」の一つの到達点
とも言えそうな番組が，かなり早い時期に成立
しているのである。この番組の音声素材は残っ
ておらず，その内容は『放送文化』での二次的
な言及に依拠するものであるので，確定的なこ
とは言えないのだが，『社会の窓』という番組
への「システム化への意志」の影響を考える上
で是非検討しておくべき項目であると考える。

資料を紹介しよう。
『社会の窓　二俣殺人事件』と題する番組

が，51年5月29日と6月5日の二回にわたって
放送された。制作者は不明である。NHKアー
カイブスに音声素材は残っておらず，内容を再
録した書籍等も見当たらないが，持続的な反
響を呼んだものであったらしく，放送後1年半
たった『放送文化』の中の「愛されるインフォ
メーション」という記事でかなり詳しく言及され
ている 56）。記事を書いたのは古参の社会課員，
川崎正三郎で，その趣旨は，“テクニック”しだ
いで，普通は説教がましいと嫌われるインフォ
メーション番組は愛されるものとなりうるという
ものである。この文脈の中で，川崎はこの『二
俣殺人事件』を，“人権擁護のインフォメーショ
ン”を聴取者に非常に効果的に伝えた番組とし
て，ほぼ絶賛している。

そもそも「二俣殺人事件」とは，50年1月6
日に静岡県磐田郡二俣町で起きた一家四人殺
しである。警察は翌月，近所に住む18歳の少
年Aを逮捕，自白を得たとして3月12日に起訴
した。同年12月，静岡地裁はAに死刑判決を
言い渡すが，Aは捜査段階で警察官に拷問さ
れ虚偽の自白を強要されたとして控訴した。番
組が作られた51年5月は東京高裁で審理中の
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時期であった（51年9月，東京高裁は有罪とし
て控訴棄却，Aはなお最高裁に上告し，57年
10月無罪確定）。

川崎の記述に，番組内容をうかがってみよ
う。
“録音につぎつぎと登場する関係者の声は，

一皮一皮うす紙をはぐように，真の事件の全ぼ
うを伝えてゆく。事実は一つしかないのだ。A
が真犯人か，それともBか，はたまたCか，
警察がゴウ問を加えたことは事実かどうか。い
わば，推理小説を，現実の録音で構成したよ
うなものだ。ラジオのきき手は，手に汗をにぎ
りながら，息をのんでラジオにきき入る 57）”

番組は，Aを有罪とも無罪とも前提せず，事
件の関係者の証言を積み重ねて，真相に迫る
という内容であったようである。

筆者は，この『二俣殺人事件』の制作主体
には明らかな「システム化への意志」がはたら
いていると考える。それは「真相が究明される
べきだ」という意志である。あるいは「無実の
者が罪に問われるような理不尽があってはなら
ない」という意志である。「システム化への意
志」を秩序化，合理化，科学化，効率化といっ
た部分領域に分けると，「真相が究明されるべ
きだ」というのは「合理」への意志であろう。

「科学」への意志も含まれているかもしれない。
殺人事件は，事実に基づいて合理的に科学的
にその真相が解明されるべきであるというこの
理念は，人が変死する原因として「呪い」や「祟
り」が取りざたされた前近代はさておき，近代
においては，文句のつけようのないものである。
この理念（＝事実に基づく合理主義）に基づい
て，殺人事件をめぐる諸現実は「問題化」され，
様 な々関係者の声が素材として“一つしかない”

真相，つまり「真犯人は誰か」という結論を目
指す素材として配列される。そして『社会の窓』
であるからには，その上で一つ一つの素材に
NAで意味が付与され，番組全体の印象をコン
トロールしていったはずである。制作主体が現
場録音を行う眼を持つと共に，各素材を総合
的に勘案して真相に迫ろうとする超越的な視点
を持つ複眼的な制作主体であることは言うまで
もないだろう。

川崎は，この番組を聴いた聴取者は次のよ
うな印象を持つだろうと言う。
“連続二回を聞き終わった時…ゴウ問された

容疑者を診察して，診断書を書かなかった医
者の弁明の録音の調子から，…無事平穏な生
活を欲する医者はゴタゴタにまき込まれたくな
い気持を持っていることを感じ取るであろうし，
…署長の録音からは，ゴウ問が行われたのか
どうか，はっきりしない疑いを，根深く持つで
あろう58）”
「文句のつけようのない理念」に基づく問題

領域の中で，安易な予断を交えない事実取材
が徹底的に行われる。その中では，警察が，
被疑者Aを拷問して得た自白に基づいて「Aが
犯人である」という結論を出したのではないか
という，先行調査への重大な疑義も表明され
た。証言者の「声の調子」といった音声メディ
アならではの効果も生かしながら，『二俣…』の
制作主体は，関係者の証言を積み上げて，冷
静かつ周到に真相に迫っていったようである。

『社会の窓　二俣殺人事件』において，「真
相が究明されるべきだ」という制作主体の意志
は，「事実に語らしめる」という方法としっかり
結びついている。筆者はこの番組を非常に強
固な「理念＝事実主義」番組だと考える。番
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組に入り込んでしまうと，その「事実に語らし
める」方法的な態度から，番組全体を「事実
主義」と間違えそうだが，そうではない。なぜ
なら，この制作主体が予め，「真相が究明され
るべきだ」という極めて強固な理念に基づいて

「この殺人事件の真相は何か」という明瞭画然
たる問題領域を設定しているからである。この
問題領域は，真相究明に役立つと考えられる
ものの中で入手しうるほとんど全ての事実（あ
るいはそれに関する情報）と，それに基づく合
理的な判断によって構成される領域である。そ
して，この問題領域に集められた素材とそれに
基づく判断は，「真犯人は誰か」という一点に
向かって集約されていく。芥川龍之介の『藪の
中』のように真実は複数あるかもしれないなど
という立場はとらない。「一つの真相が究明さ
れるべきだ」という主張を一つの「理念」とす
れば，この番組において「事実」は絶対に「理
念」を超えることはない。「真相」に達したと
制作主体が思った時に，この番組の事実取材
は終わるからである。番組はあくまで制作主体
の「はからい」の中で幕を開け，幕を閉じる。
前節で紹介した『社会探訪　夜の東京』のよう
に，番組が「永遠の相」に向かって開いていて，

“お月様”の光の下で異化作用が起こったりす
ることはない。こうした意味でこの番組は究極
の理念主義番組だと言えるだろう。

この番組の性格は，「事実主義」番組が行っ
た「犯罪」の描き方と比べると，もっと相対化
できるかもしれない。前述の通り『社会探訪』
は，その後期にたびたび犯罪ものを扱ったが，
そこで番組を駆動していたのは，「真相」を突き
止めようとする意志というより，「犯罪者」の人
間性への興味であった。例えば藤倉アナが「光
クラブ事件」の山崎に尋ねたのは，事件の「真

相」ではなく“学生社長”の“人生哲学”であっ
た。「築地八宝亭事件」を扱った『何処にいる
か殺人魔』というタイトルは真相究明を目指し
ているようであるが，実際に究明しようとしてい
るのは警察やそのまわりの新聞記者たちであっ
て，番組を駆動しているのは，彼らが犯人の目
星を付け合う座談会への野次馬的な興味であ
り，山口という奇妙に多弁な第一発見者への
好奇心であった。彼らは「真相の究明」という
問題領域を設定しないか，設定するとしても番
組の中の一部として取り扱う。そのまわりにあ
る被疑者の人間性とか，大事件に右往左往す
る捜査陣や新聞記者などの動きにも「世間話」
的な興味を持っている。あえて言えば「面白半
分」で，「真相究明」を己の任務としてまなじり
を決したりしないのである。これに対して『社
会の窓』は犯罪捜査のプロである警察が間違
いを犯した可能性も十分視野に入れながら，番
組の制作主体自身が論拠を積み上げて「真相」
に近づこうとする。制作主体の姿勢は「まじめ」
である。そこには「真相究明」という「システム
化への意志」を自ら体現しようとする，近代人
ならではの気概があると言えよう。その一方で，
この制作主体は被疑者の人間性など，事件の
まわりにある様 な々事象の多義的な散乱状態に
はあまり興味がない。多少興味があったとして
も，この制作主体にとってそれは，「真相究明」
にどれだけ役立つかという物差しで階層化され
るべきものだろう。

筆者はここに「ディテクティブ」（=探偵）タ
イプとでも呼ぶべき制作主体が成立していると
思う。彼らは「殺人事件の真相」などという，
是非とも合理の言葉で語られるべき問題領域
を見つけ出し，そこで徹底的な事実取材を行っ
て，真相の究明を目指そうとする。その方法は
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「事実主義」的であるが，番組制作を始める根
拠は「一つの真相が究明されるべきだ」という
非常に強固な理念である。この「ディテクティ
ブ」タイプの制作主体は，49年ごろから顕在
化した「システム化への意志」，その中でもとり
わけ社会事象に対する合理性の追求という意
志が，放送ドキュメンタリー番組の作り手に浸
透してきた結果として出現したものであると筆
者は考える。こうした番組は，『社会の窓』で
も，数は多くはなかっただろう。しかし，その
理念の強固さと事実取材の緻密さにおいて特
筆すべき存在である。

5-4　『社会の窓』の展開と
 「生活世界のシステム化」

ここまで，「理念＝事実主義」ドキュメンタ
リーの作り手に対する「システム化への意志」
の浸透を見てきた。ところで，当然のことなが
ら「システム化への意志」は放送局にいる制作
者だけに浸透していったわけではない。ドキュ
メンタリー番組は基本的に取材時と放送時の
二回，放送局の「外」に出るが，そこでは「シ
ステム化への意志」はどのように存在していた
のだろう。1952年以降に制作された『社会の窓』
を検討すると，被取材者，ひいては世間一般
が制作主体と同じように，生活世界の諸事実
を「問題」として捉え，その解決を目指すという

「システム化への意志」を共有し始めていること
に気づく。

資料を紹介しよう。
NHKアーカイブスには52年6月19日に放送

された『基地横須賀を訪ねて』の未編集素材
が残っている（表1-52）。内容尺は48分47秒。
NAは入っていない。文字通り，録音した素材

が未編集のまま残るものである。聴いてみる
と，この番組は，52年4月に占領が解除され
た後もなお「基地の街」として米兵やパンパン
が闊歩する横須賀に取材し，「基地があること
による青少年への影響」を問題化したものであ
ることがわかる。具体的には，この「問題意識」
をめぐって，子どもたちの母親，“不良少年”，
そして“問題地区”を抱える学校の教師たちの
声が録音されている。

その内容を項目化すると以下のようになる59）。

Ⅰ（始まり～ 12 分 30 秒ごろ）：近くに“パンパ
ン宿”があるという地区に住むお母さんたち
6 人ほどのインタビュー。
a．パンパンに部屋貸ししている（8 畳で家賃

4,000 円）人がいる。夏は子どもが見に
行ってパンパン遊びをする。どこか一か
所にまとめてほしい。

b．（4 人の子の母親）子どもの教育に困る。
普通の娘さんも服装が華美でパンパンと
区別がつきにくい。

c．学校へ来ない子がいる。学校をやめて
その道に入っている。親は見て見ぬふり。
PTA にも出てこない。

d．15 ～ 6 歳の子ども（少年）たちが米兵が
通りかかると客引きしている。仲間を抜け
ようとするとリンチにあうらしい。

e．パンパンになりたくてなったという娘さん
もいる。アメリカさんと一緒に歩きたいら
しい。

Ⅱ（12 分 30 秒～ 30 分 50 秒ごろ）：学校に行
かずにブラブラしていた少年たちへのインタ
ビュー。
a．お母さんは旅館みたいなところに勤めて

いる。お父さんは病気。学校へ行くのは
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バカバカしかった。（米兵の）靴磨きをし
て稼いでいる。時々稼ぎを『でかいあん
ちゃん』に取られる。

b．仲間 6 人で靴磨きをしてみんなで山分け
する。一人でやっているとチンピラがショ
バ代を取りに来る。学校のクラスの子を
いじめたりしていないのに，こいつが悪
いと言って先生にいきなりぶん殴られた。

c．靴磨きのお客は米兵。パンパンからも
時々お金をもらう。そのお金で配給もの
を買ったり，買い食いしたりする。ヒマ
な時には映画館に行く。

Ⅲ（30 分 50 秒～ラスト）：先生たちのインタ
ビュー
a．不良少年もパンパンの娘も，話をして学

校に来させるよう努力している。家庭が
子どもに関心を示すことが大事。

b．これまでは「自由」という子どもの言い分
に負けていたが，『今年あたりからは正し
い意味における毅然とした態度がよほど
考えられてしかるべき』。

c．女の子の作文で，『雨の日，下駄でビショ
ビショ歩いていたら，となりをねずみ色の
ハイヤーが音もなく追い抜いて，中でパ
ンパンがたばこをくゆらしている』という
のがあった。われわれの知らない世界を
あの子らが知っている。

d．貞操教育をすべき。『ケダモノのようなこ
とをしてはいけない。日本民族のために，
文化の退廃を取り戻せ』。

Ⅱに登場する“不良少年”や，取材対象とし
ては登場しないパンパンたちの行動が，Ⅰの親
やⅢの教師たちによって「問題」とされ，秩序
化，合理化の方向に向けて解決すべきだとい

う認識が成立している。特にⅢｂに見える教師
の言い分は，「自由より秩序を」というはっきり
した「システム化への意志」を見せている。47
年4月放送の『ガード下の…』でも，パンパン
たちの行動は決して「良いこと」とはされてい
なかった。しかし，その「ありのままの姿」は
聴取者の心を捉えた。“らく町のおときさん”の 

“歯切れのいい江戸弁”には「きれいごと」を吹
き飛ばす爽快感さえあった。しかし52年6月
放送の『基地横須賀…』に登場するのは「シス
テム化への意志」の下，パンパンを「問題」と
してしか見ない母親や教師たちである。わずか
にⅢcに「問題視」から自由なパンパン像（子ど
もの書いた作文）が見られるが，それは「問題
解決」を目指す大人たちの声の前で少数派で
ある。

前節では，49年以降『社会探訪』が好んで
描いてきた「闇の領域」が社会のセンターから

「隅っこ」のほうに押しやられ，質的にも変容し
ていったことを示したが，そうした「闇の領域」
に代わって，社会のセンターを占めていったの
が「システム化への意志」を共有するこうした
人々であった。実はⅡに登場する少年たちも今
では学校に通っていて，今までやっていたこと
が「良くないこと」であるということを日々教師
たちから聞かされている。Ⅱaの少年はこう言っ
ている。『（米兵やパンパンが闊歩する）今の横
須賀の街はいいとは思わない。…なぜかと言う
と…言いにくい』。「システム化への意志」に異
論を唱える者はいない。それどころか秩序化，
合理化に向けて『毅然とした態度を示すべき』
といったセリフや，『日本民族のために，文化
の退廃を取り戻せ』といったかけ声が力を込め
て語られる。
『社会の窓　基地横須賀を訪ねて』の未編
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集素材からわかるのは，「システム化への意志」
に根差した「問題意識」が被取材者に共有さ
れていることである。「問題意識」を持った取
材者をいわば呼び水として，被取材者の心理
が「システム化」へと凝集していることが，こ
の録音素材から観測される。そして，こうし
た現象を裏付けるものとして「生活世界のシス
テム化」が強度と速度を徐々に増しながら進行
していることがうかがえるのである。51年ごろ
からあとのドキュメンタリーの主流が，『社会探
訪』のような生活世界の現実を多義的なまま
記述する「事実主義」のタイプではなく，生活
世界を超越する視座から事実を意味付けする

『社会の窓』タイプであった理由の一つは，制
作主体はもちろん被取材者を含めた世間一般
が，「システム化への意志」に基づいて，生活
世界の諸事実を「問題」として捉え，その解決
を目指すという思考スタイルに染まっていったか
らだと筆者は考える。

5-5　「事実」が「理念」をはみ出す時
 ─「変なティーチャー」の可能性

ここで「理念＝事実主義」の制作主体につい
てまとめておこう。「理念＝事実主義」の制作
主体は，「事実主義」の制作主体とは違って複
眼的である。現場で「今・ここ」を取材する眼
とは別に，番組全体を俯瞰する超越的な眼も
持っている。どちらが優越しているかと言えば
後者である。このタイプの制作主体にとって，
番組制作は制作主体が持つ「システム化への意
志」という「理念」に照らして生活世界から「問
題」を抽出し，その「素材」となるものを，取材，
構成していくものとなった。その仕上げは，超
越的なポジションから各素材を意味付け，番組

全体を進行させていくNAの添加である。
筆者は以上のような制作主体を仮に「ティー

チャー」（＝教師）と呼ぼうと思う。「理念＝事
実主義」のドキュメンタリーは，教室での授業
に似ていないだろうか。「システム化への意志」
は，「勉強して立派な人になろう」という先生と
生徒の合意に似ていないだろうか。生活世界
から様々な「問題」を取り出し，適度にかみく
だきながら，その「解決」に向けて配列する「取
材」「構成」は，教材や教案の作成に似ていな
いだろうか。そして超越的なポジションから発
話されるNAは，授業における先生の言葉そ
のものではないだろうか。こうした番組は，学
校の授業のように聴く人の「蒙を啓く」啓蒙番
組である。49年ごろから，被取材者を含む世
間一般の「システム化への意志」が顕在化して
くると共に，このタイプの啓蒙的なドキュメンタ
リーは勢いを増していく。
「ティーチャー」と，5-3で示した「ディテク

ティブ」とが，どう関係するかについて，少し
説明しなければならないだろう。筆者は「ディ
テクティブ」を，基本的に「ティーチャー」の一
部分だと考える。「今・ここ」の現実を見る眼と
は別に，それを俯瞰する眼も持つ複眼的な制
作主体であること，現実を「ねらい」に基づい
た問題関心で選別，素材化すること，素材を
整合的に配列することや，超越的なポジション
からNAを発するところ等，「ディテクティブ」は

「ティーチャー」と同様である。「ティーチャー」
の中でも，とりわけ強固な理念に基づいて，
専門化した問題領域を取り扱い，その中で合
理に徹しながら，緻密な事実取材を重ねて，
結論に至ろうとするタイプが「ディテクティブ」
であろう。「文句のつけようのない」合理主義
の使徒にして，周到・緻密な取材者を自任する
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「ディテクティブ」タイプは多分，「ティーチャー」
タイプの中の数少ないエリートである。「ティー
チャー」の部分集合であるとは思うが，その
中に埋没しない特筆すべき存在という意味で，

「ディテクティブ」タイプの制作主体を「ティー
チャー」タイプの「コブ」として図１のように位
置付けたい。

さて，ここまでに述べた「ディテクティブ」を
含む「ティーチャー」タイプが作るドキュメンタ
リーの大きな特徴は，「事実」が「理念」をは
み出さないという点である。「理念＝事実主義」
の制作主体は基本的に理念を裏付け，理念の
説得力を増大させる事実を求めている。そう
した範囲内での事実の力の強さは歓迎するが，
番組が「ねらい」とする理念を逸脱したり，理
念と矛盾したり，理念を忘れさせてしまうよう
な事実が番組に含まれていてはならない。

ところが，非常に面白いことに52年に制作・
放送された『社会の窓』には，「ティーチャー」
タイプの制作主体が予め設けた「ねらい」を「事
実」がはみ出してしまう番組が現れている。意
図的にそうしたのか，偶然であるかはわからな
いが，「ティーチャー」が上司に「こういう授業
効果が期待できる」と許可をとった類の教案に
は収まらない，「想定外」の効果が，番組に素
材として組み込まれたはずの「事実」から生じ
ているのである。一見「ティーチャー」による

典型的な啓蒙番組のように思える一本から，こ
うした例を紹介しよう。

資料は52年4月24日に放送された『社会の
窓　家出娘のたどる道』（表1-50）である。

Ⅰ（始まり～ 3 分 20 秒ごろ）：番組タイトルコー
ルからTM，神戸の街の音の中から NA が
立ち上がり，神戸駅前あたりには春とともに
家出娘の姿が見られること，警察の調べで
は家出娘と届け出があったうち無事に見つか
るのは四人に一人であることなどが語られる。

Ⅱ（3 分 20 秒ごろ～ 8 分 40 秒ごろ）
a．NAで，神戸駅前で靴磨きをしながら家

出娘を誘い，家に連れ込んで暴行したり，
どこかへ売り飛ばしていたというヤマネと
いう男が逮捕されたこと。被害者は届け
出があるものだけで 10 人を超えること。

b．R1: ヤマネと 2 年間暮らしていた女（24
歳）の話『私かて，出ていく腹やったけ
ど，やっぱり親も兄弟もないしね。逃げ
てもまた見つけて踏んだり蹴ったりされて
ね…』。女は逃げないよう顔に入れ墨をさ
れていた。

Ⅲ（8 分 40 秒ごろ～ 16 分ごろ）
a．NAでⅡの後説とⅢの前説。ヤマネに騙

され“北陸の色街に身を沈めている娘もい
ます”。

b．R2：売られた娘が語る神戸からここに来
るまでのいきさつ。

c．R3：“買った”料亭の主人の話『1 万 1,000
円出した。１月下旬，寒そうな格好して
るので，かわいそうで家内の下働きでも
させようと…，着物を買うて着せた。…
全部合わせて 2 万円』。

Ⅳ（16 分ごろ～ 20 分ごろ）

図 1

ディテクティブ
ティーチャー
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a．R4：ヤマネの話『ご飯食べらして，狭い
けど来るか』と言うと家出娘はついてくる。

b．R5：取り調べた警察署の課長の話『こう
したことに対する世間の認識が甘い』。

Ⅴ（20 分ごろ～ 28 分 40 秒ごろ）
a．NAで前説：たとえ親の愛情が厚くとも，

華やかな都会の誘惑に負けて家を飛び出
し，被害にあった娘もいると言い，和歌
山県の取材につなげる。

b．R6：被害にあった娘の父親と母親の話
『そら手元におきたい…夜も眠れん』。

c．R7：和歌山から出てきてヤマネに会い，
今は神戸のバーに勤める娘の話『背中
に入れ墨されて…帰りたいけど恥ずかし
い』。

d．NA：このパート後説。
Ⅵ（28 分 40 秒ごろ～ラスト）：番組全体をしめ

るラストNA：“あてもなく明日にでも都会へ
出ていこうと思っていらっしゃる地方の娘さ
ん，都会は怖いところです。いろいろ事情も
あることでしょうが，もう一度考え直してくだ
さい”～エンド TM。

番組の「ねらい」はラストNAに明らかである。
地方にいて華やかな都会にあこがれる娘たち
に，恐ろしい犯罪に巻き込まれる危険があるこ
とを訴え，“もう一度考え直してください”とたし
なめる。「問題意識」として言うなら，「家出娘
の転落をどう防ぐか」であろうか。都会の雑踏
の中，声をかけてきた見知らぬ男についていっ
たばかりに，ひどい目にあった女性たちの話は，
まさに「生きた教材」としてラストNAに込めら
れたメッセージを裏付ける。NAを発する制作
主体と，これを聴く“娘さん” たち，あるいはそ
の親たちの間には，教室での先生と生徒のよう

な関係が成り立っている。こうした意味でこの
番組の作り手は「ティーチャー」であり，番組は
啓蒙番組である。

だが一方で，この番組からは，行儀の良い
啓蒙番組に落ち着かない「事実」の力を感じ
てしまうところがある。「家出娘問題」を多様
な角度から浮かび上がらせようとしたⅡ～Ⅴの
録音素材は，それぞれ「事実主義」の番組と
聴き間違うほどに強い「事実の力」を宿してい
る。逃げないように女の顔に施されたという入
れ墨，北陸の料亭の主人の『全部で2万円』と
いう言葉，『狭いけど来るか』という犯人のセリ
フ，『帰りたいけど恥ずかしい』と泣く被害者の
声…。これらは「問題意識」が簡単には素材
化できない「事実の力」を放射している。聴く
人によっては，この番組のラストNAは忘れて
も，その過程で紹介される，暗い，しかし強
烈な事実群は，長く記憶に残るのではないだろ
うか。

この『家出娘…』という番組において「ティー
チャー」たる制作主体は，どの素材をも俯瞰す
る超越的なポジションにあって，素材を配列し
NAを発して，番組全体をコントロールしようと
したはずである。しかし，そのコントロールに
もかかわらず，「事実」の力が「理念」をはみ出
している。

多分，その最大の理由は，この番組の制作
主体が，「理念」を裏付けるために，できるだけ

「強い」事実を求めて，周到かつ多角的に取材
を行ったことである。神戸にいる被害者だけで
なく，犯人のヤマネ，北陸の色街に“売られた”
という娘と“買った”という料亭の主人，和歌
山の田舎で娘を気遣う両親の声まで，労を惜
しまず多角的に録音取材を行った結果，強烈
かつ多彩な事実が集まって，制作主体のコント
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ロールをいわば「自然に」はみ出しているので
ある。

実はこのころ，事実の収集機能を飛躍的に
高める画期的なテクノロジーが普及を始めてい
る。“デンスケ”である（写真5）。東京通信工
業（現ソニー）が肩掛け型のテープ式録音機
M-1型を発売したのは1951年，この年の7月，
NHK向けの仕様としたPT-1型（基本的にM-1
型と同じもの）が95台納入された 60）。この番
組が制作された52年4月，大阪局のような大
きな局にはデンスケが配備されていた可能性が
大きい。

それまでの大きく重い，何人もの技術スタッ
フを要する円盤式録音機とは違って，制作者
は，重さ8キロほどになったデンスケを肩に掛
け，マイクをつないで，一人（！）で自由な取
材ができるようになった。1954年にNHKに入
局，新人プロデューサーとして山形局に配属さ
れた香川宏は，当時の制作者にとってのデンス
ケの魅力をこう語っている 61）。
“デンスケ一つで，やっぱりもう自由に山形

県，場合によっちゃ東北六県もね，歩くことが
できるっていう，こんないい商売はないかなと
思ってね” 

後年，NHKのテレビ・ドキュメンタリーの重
要な作り手の一人となった香川のNHK入局の
動機は，本人によれば，デンスケを担ぎ，デ
ゴイチ（SLのD51）に乗って，“あちこち歩ける
ようなプロデューサーになりたい”というもので
あった。
『家出娘…』に戻ろう。神戸にいる被害者だ

けでなく，犯人のヤマネ，北陸の色街に“売ら
れた”という娘と“買った”という料亭の主人，
和歌山の田舎で娘を気遣う両親の声まで聞き
とった，この取材の機動性はほぼ間違いなく
デンスケがもたらしたものであろう。北陸の色
街や和歌山の田舎に，格好の取材対象がある
ことを知ったとしても，円盤式録音機と何人も
の技術スタッフを録音自動車にのせて，そこ
に赴くのは予算的にも人員的にも大変である。
強行したとしても，田舎町に録音自動車で押
しかけて長いマイクコードを引く作業を行って
いるうちに，被取材者は取材がこわくなってし
まうかもしれない。何とか応じてくれたとして
も緊張してしまうであろう。だがデンスケを使
えば，制作者ははるかに容易に取材対象にア
クセスでき，比較的相手に負担をかけないパー
ソナルな雰囲気の中で，話を聞きとることがで
きる。『家出娘…』に収録された，プライベー
トな迫力に満ちたいくつもの録音は，デンスケ
取材ならではのものであると筆者は考える。

まとめよう。筆者がここまで述べたのは，デ
ンスケによる事実収集能力の飛躍的な増大に
よって，「事実」が「理念」をはみ出すような番
組が，制作主体である「ティーチャー」の意図
にかかわらず，ある種「自然に」成立したので
はないかという推論である。

一方で，筆者はこの「理念」と「事実」の逆
転劇が，「故意に」起こされた可能性もあると

（写真 5）“デンスケ”M-1 型。NHK のみならず開局
したばかりの民放ラジオ局でも使われ，大ヒット作と
なった。写真は㈱ソニー提供。
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思う。デンスケを得た制作主体が，初めから「理
念からはみ出す事実」をねらうこともありうると
考えるのである。そうだとすれば，この制作主
体は「理念」の伝達を第一の趣旨とする「ティー
チャー」とは違う。ただ方法としては，この制
作主体は「ティーチャー」の大きな特徴である
NAを使う。地を這うような取材をする一方で，
取材後に，超越的なポジションから素材を配
列，構成したりもする複眼的な制作主体であ
り，しかも，その上で「理念」を「事実」の引
き立て役にしようと目論むあたり，複眼の片方
は十分超越的である。この意味では，現場の

「今・ここ」を離れない，藤倉のような「事実主
義者」とも異なっている。
「ティーチャー」のポジションをとりながら，

デンスケの助けを得て，「理念をはみ出す事実」
の伝達を目指す，複眼的なこの制作主体を何
と呼べばいいだろう。『家出娘…』の制作主体
が，意識してこうした立場をとっていたかどう
かを判断できない現時点では，こうした制作主
体の実在は確認されたとは言えないから，まだ
暫定的な名付けでよかろうと思う。「変なティー
チャー」というのはどうだろうか。この制作主
体は超越的ポジションからある「理念」を伝
える名目で番組を制作する点において「ティー
チャー」だが，実際にはその道筋の至るところ
で，「理念」の手に負えない事実世界の力を印
象付けようとする意味で「変」である。

以上，この項では「理念＝事実主義」のド
キュメンタリーの担い手として「ティーチャー」
タイプの制作主体を指摘した。5-3で触れた

「ディテクティブ」タイプはその「コブ」と位置
付けた。また52年制作の『社会の窓』に，「事
実」が「理念」をはみ出すような番組が出現し

始めたことを示し，それがデンスケの普及に
よって取材能力が飛躍的に高まった結果，「自
然に」起こった可能性と，そうした効果を「故
意に」ねらう制作主体が出現した可能性の両方
を指摘した。「変なティーチャー」というのは，
後者において出現していたのかもしれない制
作主体の仮の呼称である。実在するとすれば，
図2のように「ティーチャー」のもう一つの「コ
ブ」として位置付けることができるだろう。デン
スケの制作現場への普及が，行儀のよい「理
念＝事実主義」を揺るがし，少なくとも一部の

「ティーチャー」タイプの変容を促したことは多
分間違いない。二重らせんのような「事実」と

「理念」の競り合いはデンスケ時代の『社会の
窓』において，ますます激化したと思われるが，
今回の資料ではこれ以上のことを述べる材料
がないのが残念である。

 6  本稿でわかったこととその補足

本稿では，戦後すぐの1945年から54年まで
の時期に成立・展開したラジオ・ドキュメンタ
リー（録音構成による社会番組）を，日本にお
ける最初期の放送ドキュメンタリーと位置付け
て，その特徴と歩みを記述してきた。「事実」
の捉え方の違い，それに伴って成立した異な
るタイプの制作主体，また，これら双方に大き

図 2

ディテクティブ
変な

ティーチャ―
ティーチャー
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な影響を与えた「生活世界のシステム化」など，
放送ドキュメンタリー史全体に関わるだろう問
題領域について，興味深い知見が数多く積み
上がったと思う。この節では，これらの知見を
簡単に整理，補足して，次回以降の論述につ
なげていくことにしたい。

まず本稿は，戦後初期に成立・展開したラ
ジオ・ドキュメンタリーに初めて体系的な研究
の光を当てたものである。『街頭録音』，『社会
探訪』，『社会の窓』というこの時期のラジオ・
ドキュメンタリーを代表する三番組を対象に，
NHKアーカイブスに残る音声資料や番組内容
を再録した書籍等を用いて，本稿は，最初期
放送ドキュメンタリーの成立・展開の概容を初
めて示すことができた。先にも述べたが，表1
に示した56点の資料は，上記三番組で多少と
も番組内容がうかがえるものについて，今回筆
者が見つけることができたものの全てであり，
その中での取捨選択は行っていない。本稿の
論述の中で言及したものは，その一部である
が，言及しなかった資料が論述と矛盾すること
はないと考える。もちろん，この時期放送され
た三番組の総本数は1,000本を超えると思わ
れ，今回用いた56点の資料から読み取れない
知見は数多いだろう。その点での本稿の限界
は率直に認めるものである。

以下，若干繰り返しになるが，戦後初期のラ
ジオ・ドキュメンタリーの成立・展開状況につ
いて要点を振り返ってみよう。まず本稿では，
最初期の放送ドキュメンタリーが，「事実」に対
する制作主体の態度によって，二つの流れに分
けられることを示した。一つは，「事実」その
ものを伝えることが番組制作の根拠となってい

る流れで，これを「事実主義」のラジオ・ドキュ
メンタリーとした。もう一つは，制作主体が番
組制作の根拠として，「事実」以前に「ねらい」
を持っていて，それを裏付けるために「事実」
をいわば限定的に用いようとする流れで，これ
を「理念＝事実主義」のラジオ・ドキュメンタ
リーとした。番組名をかぶせると，前者は『街
頭録音』，『社会探訪』の流れであり，後者は

『社会の窓』の流れである。
それぞれの特徴を簡単に整理しよう。「事実

主義」のラジオ・ドキュメンタリーは「ありのま
ま」の事実世界を多義的なまま，現場実況の
形で伝え，構成・編集は最小限である。番組
進行は取材現場の「成り行き」に任せられる
部分が大きい。一方，「理念＝事実主義」のラ
ジオ・ドキュメンタリーは，多義的な事実世界
を「システム化への意志」に根差した「問題意
識」に基づいて「素材」に抽象しながら取材し
ていく。取材後の「素材」は，「ねらい」を効果
的に裏付けるために配列され，その上で，超
越的ポジションから発せられるナレーション（＝
NA）が各素材を意味付けながら番組を進行さ
せていく。

以上のようなラジオ・ドキュメンタリーの二つ
の流れの成立・展開状況は，以下に示すような
二つの外形的条件によって大きな影響を受けて
いる。一つは占領軍の対日政策，もう一つは戦
後すぐから50年代前半にかけて進行した「生
活世界のシステム化」である。

占領軍が戦後日本に施した政策は，総じて
「上からの民主化」と言い表せるものであった。
言うまでもなくその中で，「上から」と「民主化」
という相矛盾するベクトルが共存している。筆
者は，「事実主義」と「理念＝事実主義」とい
う日本の最初期ドキュメンタリーの二つの流れ
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は，ある意味で，占領政策に内在していたこの
二つのベクトルの素直な表現と見ることができ
ると考える。

まず「事実主義」は，「民衆へのマイクの開
放」を目指す占領軍のメディア政策の中から生
まれた。“名士やお偉い方々ばかりに独占され
て，お説教の取次ばかりやっていたマイクロホ
ン”を大衆に開放するという占領軍＝CIEの

「民主化」方針の中で，『街頭録音』，『社会探
訪』は成立している。一方で「理念＝事実主義」
の源流であるインフォメーション番組は，占領
軍＝CIEが定める“国民が知らねばならぬ重要
事項”の伝達（＝お説教の取次）が第一の目的
であり，民衆の声は，番組に含まれるとしても，
その伝達の助けとなるものでなければならな
かった。「上から」と「民主化」，自らの政策が
抱えるこの相矛盾する二つのベクトルのままに，
占領軍＝CIEは「事実主義」ドキュメンタリー，

「理念＝事実主義」ドキュメンタリー双方の種を
まき，その発芽，成長を見守ってきたと言える。

二つのラジオ・ドキュメンタリーの流れの誕
生後の展開，少し大げさな言葉を使うと「興亡」
に大きな影響を与えたのが，「生活世界のシス
テム化」である。

まず「事実主義」ドキュメンタリーについて
見てみよう。大まかに言うと，生活世界のシ
ステム化がまだ顕在化していなかった48年ご
ろまでが「事実主義」ドキュメンタリーの隆盛
期，戦後の混乱が一段落し，システム化が
徐々に軌道に乗ってきた49年ごろ以降がそ
の衰退期となる。「生活世界のシステム化」を

「A→B→C」と図式化すると，この時期の「事
実主義」ドキュメンタリーを代表する『社会探
訪』は，「A」の段階，すなわち，戦後混乱期
の「固有の散乱状態，または多様さ，豊饒さ」

を描くことに特化した番組であった。48年末ご
ろまでは格好の題材を得て隆盛するが，題材の

「多様さ，豊饒さ」が，秩序化，合理化，科
学化，効率化等を志向する「システム化への意
志」によって浸食されていくにつれて，衰退し
ていったのである。

一方，「理念=事実主義」ドキュメンタリー
のほうは，51年ごろから興隆期を迎えた。『社
会の窓』は『社会探訪』とは逆に「システム化
への意志」を肥やしにして徐々に力を増して
いったと言えよう。「システム化への意志」は，
生活世界のシステム化を「A→B→C」と表し
た場合の「→」である。この「→」から現実に
対する「問題意識」が生まれる。この「問題意
識」が，多義的な生活世界の諸事実を選別・
抽象して「素材」化し，それを取材・構成して
番組を作っていく主要な動因である。52年6月
の『社会の窓　基地横須賀を訪ねて』におい
て，制作主体のみならず，被取材者ないしは
社会一般への「システム化への意志」の浸透を
観測したことは重要である。取材する者も，さ
れる者も「→」を共有する状況の中で，『社会
の窓』は50年代前半の重要なドキュメンタリー
番組へと成長していった。

なお，当然ながら「システム化への意志」は
49年以降に初めて発生したのではない。それ
以前の「事実主義」全盛時代にも侮りがたい
存在感を示していることを付言しておかねばな
らない。47年5月放送の『ガード下の…』が，
NHK内で“行きすぎである”として，あやうく

“おくらになりかかった”ことを思い出してほし
い。「パンパン娘たちのありのままの姿」を放送
することを「問題視」したのは，「システム化へ
の意志」以外の何物でもないだろう。一方で，
放送後ほとんど言及する者はいなかったようだ
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が，『ガード下の…』は，“青少年の不良化をどう
して防ぐか”という「システム化への意志」を根
拠とする問題意識を掲げたシリーズ三部作の中
の一本として放送されたという事実がある。藤
倉たちは「問題意識」を大義名分にして，この
画期的な「事実主義」ドキュメンタリーの企画
を通していたのである。こう見ると「理念」と「事
実」は日本の放送ドキュメンタリーのヴェリー・
ビギニングから，自分のために相手を利用しよ
うと，しのぎを削ってきたようでもある。

最後に，制作主体について述べよう。本稿
ではドキュメンタリーの制作主体として「事実
主義」の流れの中で「コミュニケーター」タイ
プ，「理念＝事実主義」の流れの中で「ティー
チャー」（その「コブ」としての「ディテクティブ」，

「変なティーチャー」を含む）タイプを指摘した。
まず補言しておきたいのは，この二タイプの

他にも制作主体の類型はありうるということで
ある。例えば，「事実主義」の制作主体として
藤倉修一を取り上げて「コミュニケーター」タイ
プを提示したが，藤倉と共に『社会探訪』を制
作者としてリードした中道定雄，小田俊策も非
常に興味深い人物である 62）。藤倉のような「コ
ミュニケーター」の裏方としてどんな「事実主
義」の制作主体が成立していたのか，今回の
資料からは描くことができなかったが，中道や
小田の後裔が『素顔』やその後のドキュメンタ
リーで顕在化してくる可能性は大いにあると思
う。また「ティーチャー」タイプの本格的な検
討も，『素顔』以降の資料を材料にしてなされ
るだろう。『素顔』に始まるNHKのいわゆる正
統派テレビ・ドキュメンタリーの制作主体は，『社
会の窓』で「ティーチャー」が手に入れた複眼
と超越的ポジションからのNAを，基本的に手

放さなかった。しかしその枠組みの中で，様々
な制作上の模索があったはずである。その歩
みは，おそらく「事実」と「理念」がせめぎ合
いながら，より合わさって一本のひもを作るよ
うなプロセス，いわば「事実と理念の二重らせ
ん」の形成過程であるだろう。その中で「ティー
チャー」タイプは，様 な々「コブ」を生み出して
いったと思う。その「コブ」の一つが大きく発
展したこともあったかもしれない。今回提出し
た，「事実」が「理念」をはみ出す効果を故意
にねらう「変なティーチャー」は，そうした意味
で今後注目したい制作主体の一つである。お
そらく「ディテクティブ」のその後と併せて，重
要な存在となっていくであろう。

 7  第２回の終わりに
 ─「生活世界のシステム化仮説」の再検討

この稿の終わりに「生活世界のシステム仮説」
の再検討を行いたい。

まず，第1回で『素顔』の題材の概観から出
発した「生活世界のシステム化仮説」を次のよ
うに再定義する。

この仮説は，本稿第１節に示したA ～ Cの
定義を踏まえて，「A→B」または「A→B→C」
と図式化できるような生活世界のシステム化が，

『素顔』をはじめとする日本の放送ドキュメンタ
リーの成立・展開に大きな影響を与えたのでは
ないかという仮説である。

筆者は第1回で，「生活世界のシステム化」
を“描き伝えるために”あるいは“描くべく”『素
顔』やテレビ・ドキュメンタリーが成立したと述
べた（本誌14年8月号，p40-41）が，これは
言い過ぎであった。この研究でなされなけれ
ばならないことは，「生活世界のシステム化」を

DECEMBER 2014



62 　DECEMBER 2014

“描くべく”『素顔』や他のドキュメンタリーが成
立したということを論証することではない。そ
うではなくて，「生活世界のシステム化」という
戦後近代の大きな流れの中で，どんなドキュメ
ンタリー番組がどのように成立・展開していっ
たかということを記述していくことである。当
然のことながら，それは「システム化」を描い
た番組ばかりを記述することにはならない。こ
のことは，生活世界の「固有の散乱状態，ま
たは多様さと豊穣さ」を描くことに特化した『社
会探訪』について詳述した本稿に明らかであろ
う。次回以降もこうした記述を積み重ねて，「生
活世界のシステム化」と『素顔』をはじめとす
る放送ドキュメンタリーとの様 な々関係性を示し
ていきたいと思う。

なお，第1回で示した「生活世界のシステム
化仮説」は，前ページの内容の他に，生活世
界のシステム化が，現実をゆさぶって，そこか
ら「コンテンツ」を析出させる契機となったので
はないか（本誌 8月号p42）という内容も含んで
いた。これを「生活世界のシステム化仮説Ⅱ」
と呼ぶことにする。「生活世界のシステム化仮
説」といったん分けて考えていくことにしたい。

ところで，今回得られた知見は，「生活世界
のシステム化仮説」をより大きな視座から捉え
直すことを促すものである。本稿が資料として
検討したのは，1945 ～ 54年に制作・放送さ
れたラジオ・ドキュメンタリーであるが，この
10年ほどの期間に「A→B→C」と図式化でき
るような「生活世界のシステム化」が進行して
いることが，番組内容あるいは先述したよう
な「事実主義」と「理念＝事実主義」の興亡の
経緯からはっきり観測されたと言ってよい。つ

まり，社会の変化としての「A→B→C」は『素
顔』が制作・放送された1957 ～ 64年だけで
なく，1945～54年においても成立しているの
である。1945～54年における生活世界のシス
テム化を「A1→B1→C1」とすれば，1957 ～
64年におけるそれを「A2→B2→C2」と表記
することができるだろう。いや，もしかすると

「A2→B2→C2」は54～57年の時期に成立し
ていて，57～64年は「A3→B3→C3」かもし
れない。年代順にいくつかのドキュメンタリー
番組がある程度のスパンで制作・放送された
とすれば，それぞれのドキュメンタリー番組は，
それぞれの制作・放送期間における社会の変
化，すなわち「An→Bn→Cn」を映し出して
いる可能性がある。

さしあたりここで言いたいのは，次のような
ことである。すなわち，今回知ることができた
最初期の放送ドキュメンタリーについての知見
も，次回以降『素顔』の検討から得られるであ
ろう知見も，「An→Bn→Cn」の一つを構成す
る知見として，ある種の普遍性，再現性を帯
びている可能性がある。このことを念頭に置き
ながら今後の研究を進めていきたい。

（みやた あきら）

注：
 1） 宮田章（2014）このシリーズの第 1 回論文。本

誌 8 月号 28-32。
 2） 事実を“ぶっきらぼう”に提示する小倉一郎に

ついては，桜井均・東野真（2012）「制作者研究〈テ
レビ・ドキュメンタリーを創った人々〉第 1 回
小倉一郎（NHK）～映像と音で証拠立てる～」
本誌 2 月号 2-21 を参照されたい。

 3） 「固有の散乱状態」というのは“起こったこと
を，それ固有の散乱状態に保つ”というフー
コーの系譜学の方法論から借用した言葉であ
る。フーコーの『ニーチェ，系譜学，歴史』に
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ある系譜学の方法のキーワードの一つ。Michel 
Foucault（1971），伊藤晃の訳文で，『ミシェル・
フーコー思考集成４－規範　社会』筑摩書房
p18 に所収。この言葉を筆者が知ったのは伊藤
守氏の御教示による。

 4） 南利明は，“わが国録音構成のさきがけ”とし
て長崎放送局の『長崎の印象』（1937 年 6 月 13
日放送）を挙げている。南（1979）「泪のトレ
モロ―草創期の録音放送」『文研月報』8 月号
43-48。

 5） 日本放送協会編（1948）『昭和 23 年版ラジオ年
鑑』31-53

 6） 『放送文化』1950 年 6 月号 p35 。創設時からの
社会課員であると思われる井口虎一郎の文章。

 7） 日本放送協会編著（文は中道定雄）（1949）『ラ
ジオ社会探訪』日本放送出版協会

 8） 桜井・東野（2012）前掲論文 7-8。なお小倉の『女
囚』についての言及の元資料は下記 9 の『小倉
一郎退職講演』である。

 9） 『小倉一郎退職講演』（1984 年 5 月 31 日）に円
盤録音機時代についての言及がある。『〈円盤〉
からニューメディアまで―私のドキュメンタ
リー論』。この資料は公刊されていない。

 10） NHK 編（2001）『20 世紀放送史』（上巻 p221）。
なお『昭和 23 年版ラジオ年鑑』（p52）には 9
月 27 日放送とある。

 11） 藤倉修一（1948）『マイク余談』隆文堂 p62
 12） 塙融（1991）「占領初期における CIE の「番組

指導」」本誌 2 月号 p29
 13） 藤倉（1948） 前掲書 p61
 14） 藤倉修一（1947）「マイクを意識せぬ放送」『放

送文化』4 月号 p24
 15） 藤倉修一（1982）『マイク人生うらおもて』エ

イジ出版 p106。また『放送文化』47 年 12 月
号の企画「座談会 昭和 22 年放送批評総まくり」
に参加した NHK の古垣専務理事は，この番組
について“「闇の女」，はじめは非常に心配でし
た”と率直に述べている。同誌 4-10。

 16） 藤倉（1948）前掲書 p113
 17） この当時の番組制作者の呼称は流動的である。

番組企画はプランナー，放送台本の作成はスク
リプター，それらを統括するのがプロデュー
サーと役割設定があったが，実際には兼務が多
く，三つの役割を一人のプロデューサーやプラ
ンナーがこなすことも多かったようである。ま
た番組制作者一般をプロデューサーと呼称する
ことがあった。当時の小田が果たしていた役割
はプランナーと呼ぶべきかもしれないが，ここ
では当時の制作者の一般的呼称としての「プロ
デューサー」を採る。なお後代の NHK で一般
的となった PD（Program Director）の呼称は，
50 年代初頭までの資料には見つけられない。

 18） 小田俊策へのインタビュー（1976 年 12 月 18
日）。NHK 総合放送文化研究所 番組研究班

（1976）『テレビ創業期の人たちの証言集』。こ
の資料は公刊されていない。

 19） 当時，実況課長だった長澤泰治（1915 ～ 2012）
と思われる。詳しい在職期間はつかめないが，
47 年に実況課長だった長澤は，50 年には社会
課長を務めている。社会番組の成立期，幹部職
員として『街頭録音』『社会探訪』の流れと『社
会の窓』の流れ双方に深く関与した可能性が高
い。後に NHK 専務理事（1968 ～ 71）。

 20） 上記 18 に同じ
 21） 日本放送協会編（文は中道定雄）（1949）前掲

書 104-118
 22） 『社会探訪』で重要な制作主体は藤倉修一，中

道定雄，小田俊策の三人である。藤倉は「番組
の顔」として全期間に関与したが，『街頭録音』

（47 年 11 月まで担当），『二十の扉』（47 年 11
月から担当）と『社会探訪』を掛け持ちしていて，
題材探しまでは手が回らず，少なくともこの点
について中道，小田の貢献は大きい。『世相録音』
からの流れで，初めは小田と藤倉のコンビが組
まれたが，小田は 48 年の春から秋にかけて専
ら『街頭録音』を担当したようである。48 年
の秋以降，50 年 9 月の『山窩の背振りを訪ねて』
のころまでは再び小田の関与が認められる。中
道の関与は『ラジオ社会探訪』が描いた 48 年
春～冬の時期は確実だが，他の期間については
今のところ不明である。藤倉や中道の書きぶり
から言うと，小田は藤倉を先輩として立て，中
道にも一目置いていたようである。藤倉と中道
の関係はそれより少し微妙に見える。年齢的に
は藤倉が大正 3 年生まれ，中道と小田は同じ大
正 8 年生まれであった。

 23） 日本放送協会編（文は中道定雄）（1949）前掲
書 p4

 24） 「座談会 ニュース放送をめぐる諸問題」『放送
文化』1948 年 6 月号 2-9

 25） 前掲，小田へのインタビュー
 26） 同上
 27） “録音未遂”に終わった『カストリパラダイス

事件』（表 1-32）では，この「犬も歩けば」式
の取材は本当に「棒に当たって」，録音隊は新
宿マーケットでこわいお兄さんたちに囲まれ，
藤倉隊長はひどく殴られてしまった。『ラジオ
社会探訪』は戦後混乱期の東京における藤倉，
中道，小田の青春冒険記として読めるほど自由
と情熱と危険に満ちている。

 28） NHK 編（1950）『 昭 和 25 年 版 ラ ジ オ 年 鑑 』
112-113

 29） 48 年 9 月，東大生の山崎晃嗣（当時 25 歳）が
社長となって設立された貸金業会社「光クラブ」
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は，派手な広告を打って資金を集め急成長する
が，49 年 7 月，物価統政令違反の容疑で告発さ
れる。不起訴となるが，会社は信用を失い，資
金繰りにつまった山崎は同年 11 月に自殺した。

 30） 1951 年 2 月 22 日，東京・築地の中華料理店「八
宝亭」で，経営者とその妻子の一家 4 人が惨殺
された。現金と預金通帳も奪われていた。3 月
11 日，警察は第 1 発見者であった住み込み店
員山口常雄（当時 25 歳）を逮捕。翌日，山口
は留置場内で自殺しているのが発見された。

 31） 公団職員であった早船恵吉（当時 25 歳）が元
ミス東京の妻とともに 8,000 万円の公金を横領
していた事件。その後の調べで，他の職員もあ
わせて全部で 13 人が総額数億円に上る横領を
行っていたことが判明する。

 32） 50 年 9 月 22 日，職員の給料を運んでいた日大
の専用車が襲われ，現金 190 万円余りが奪われ
た事件。犯人は事件にあった運転手の同僚の山
際啓之（当時 19 歳）で，二日後，恋人と潜伏
しているところを逮捕された。山際は周囲に自
分は二世だと吹聴していて，逮捕時には両手を
広げて「オー，ミステイク！」と叫んだという。

 33） 藤倉（1952）『マイクとともに』大日本雄弁会
講談社 214-215

 34） 同上 167-175
 35） 同上巻頭グラビア
 36） 同上 p175
 37） 例えば『社会探訪』の『浅草のジャングルを行

く　その一』（表 1-41）のラストコメントは，
後付け，つまり NA として付加されたように
思えるが，その内容は，放送番組とするのに最
小限必要な内容の対象化（番組全体の枠付けと
前後編のつなぎ）を現場実況の文体で行ったも
のである。

 38） 藤倉（1948）前掲書 p3
 39） 同上 p4
 40） 藤倉（1951）「外出録音のアナウンス」『放送文

化』12 月号 11-13
 41） 藤倉（1982）前掲書 p121
 42） 前掲『昭和 23 年版ラジオ年鑑』p15
 43） NHK 編（2001）『20 世紀放送史』上巻 p230
 44） 岡部正孝（1953）「ドキュメンタリー番組の鍵」

『放送文化』11 月号 36-37
 45） 川崎正三郎（1952）「愛されるインフォメーショ

ン」『放送文化』11 月号 8-10
 46） 日本放送協会編（1949）『昭和 24 年版ラジオ年

鑑』p33
 47） 前掲（1950）『昭和 25 年版ラジオ年鑑』p45
 48） リチャード・バートランディアス（1950）「ドキュ

メンタリー・ラジオ番組について批評家に与う
るメモ」『放送文化』3 月号 46-47

 49） 重田定邦（1950）「『今日の歩み』のできるまで」

『放送文化』2 月号 40-41
 50） 岡部（1953）前掲記事 p36
 51） リチャード・バートランディアス（1950）「新

しい道 企画・脚本・演出を語る」『放送文化』
8 月号 p45

 52） 前掲『昭和 23 年版ラジオ年鑑』50-51
 53） 前掲『昭和 24 年版ラジオ年鑑』p41
 54） 厳密に言えば，『ガード下の…』は未編集素材

であるので，この後に NA が付加された可能
性はゼロではない。しかし，内容は NA なし
で自立していて，その可能性は薄いと考える。

 55） 桜井均によれば，ヒューマン・ドキュメンタリー
の名カメラマンと言われた吉野兼司（1935 ～
1985）は， 桜井からある番組企画の説明を受け
た後，“自分は○○問題という形での番組作りに
は疑問を持っている。したがって，興味が持て
ない”と言って，一向にカメラを回してくれなかっ
たという。ドキュメンタリーというものの一つの
急所をついたエピソードであろう。本稿での筆者
の「問題関心」の幾分かはこの吉野の発言によっ
て喚起されたものである。桜井均・七沢潔（2013）

「制作者研究〈テレビの青春時代を駆け抜ける〉
第 1 回吉野兼司（NHK）～“歳月”を撮ったカメ
ラマン～」『放送研究と調査』11 月号 p17 を参
照されたい。

 56） 川崎（1952）前掲記事 p10
 57） 同上
 58） 同上
 59） 項目化することで番組内容が大体つかめるとこ

ろが『社会の窓』の特徴である。『社会探訪』は，
むしろ項目化できない細部に本領があって，項
目化するとかえって番組内容から遠ざかること
がある。

 60） ㈱ソニーの資料による。筆者の問い合わせに
対するソニー広報・CSR 部の回答から。なお，
NHK には 51 年 7 月以前にもアメリカ製のテー
プ式携帯型録音機がニュース現場を中心に一部
導入されている。

 61） 放送人の会『放送人の証言　No.071　香川宏』。
インタビュー収録日は不明だが，内容から見て
明らかに香川が NHK を定年退職した後と思わ
れる。

 62） 『ラジオ社会探訪』の著者，中道定雄（1919 ～
2011）は大学で詩歌を専攻した繊細な感性と，
中国での苛烈な戦争体験を併せ持つ人物であっ
た。本稿で紹介した『社会探訪　夜の東京　そ
の一　プラットフォームの巻』などに見える『社
会探訪』の独特の叙情性は，中道という制作主
体に負うところも大きいのではないかと筆者は
考えている。
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番号 放送日 番組名 副題 資料元 内容

1 46･5･30 街頭録音 貴方はどうして食べていますか イ

【藤倉（1948）128】『街頭録音』の記念すべき第 1 回。“当時の
食

・ ・ ・ ・

うことは今
・ ・

日の場合とは大違いで…正
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

に生きるか死ぬか…二千
萬人餓死と云うことが真面目に論じられて道行く人々の顔にも生
色がなかった頃である” 

2 46 年後半か 街頭録音 （未確認）都会から農村に望む イ

【藤倉（1948）79-82】東京銀座・資生堂前で収録。『農家は今，簞
笥の中から，カマスの中まで新円をつめ込んで，ニタへしてい
るそうですがこの金たるやですな，食生活になやむ我々都会人の
血の出るような懐の中からしぼりあげたものでして…』

3 46 年後半か 街頭録音 （未確認）農村から都会に望む イ

【藤倉（1948）83-86】福島県下の大きな農家の庭先にて収録。200
名近く集まる。『一体，肥料が足んねえのは都会の工場の働きが
足んねえからだ。ストライキをやったり，肥料さヤミで流したり
して，全く良くねえこンだと思う』

4 47･2･4 街頭録音 魚の問題について（二） イ

【藤倉（1948）86-91】東京築地・中央卸売市場で収録。『東京都だ
け公定価格（丸公）が喧ましいから魚はみんな地方に逃げちゃう
んだ』『チョッと川を越して赤羽の先（埼玉県）へ行けば魚は高
いが何だってある』，『丸公を撤廃すれば魚はどんどん出るヨ』，『そ
うだそうだ』，『その通り』

5 47･2･11 街頭録音 魚の問題について（三） イ

【藤倉（1948）92-93】広島県の漁村・吉和町で収録。『生活必需品
がヤ

・ ・

ミで高いのに，魚だけ丸公にしろと云ったって無理ですョ。
…米でも，塩でも，酒でも，何でも丸公で買える様にしてくれな
くては不公平でしょう』（おかみさんが広島弁で）

6 47･4･15? 街頭録音 青少年の不良化をどうして防ぐか
その一　多摩の少年たち イ

【藤倉（1948）97-102】八王子の多摩少年院に取材。『歌を唄わし
て呉れ』という少年たちの要望にこたえて院内で「のど自慢音楽
会」を挙行。“強窃盗前科何犯と云う肩書をもつ不逞の少年たち
が声をはずませて唄う「東京の花売娘」や「啼くな子鳩よ」をきゝ
乍ら，僕は不思議な感情がこみ上げて来て不覚にも涙を流してい
た”

7-1 47･4･22 街頭録音 青少年の不良化をどうして防ぐか
その二　ガード下の娘たち イ

【藤倉（1948）102-113】パンパンと呼ばれる“闇の女”の生態を，
有楽町駅付近ガード下の暗闇にマイクをしのばせて録音。途中，
一帯の女たちを取り仕切る「らく町のおときさん」が登場。歯切
れのよい江戸弁で『ガヤへやっているけれど本当はこの娘たち
淋しいのよ』と打ち明ける。放送後，圧倒的な反響があり，「ら
く町のおときさん」は有名人に。おときさん自身がカタギになっ
た後日談が，48 年 1 月 14 日の『社会探訪』で放送された。

7-2 47･4･22 街頭録音 同上 ア

【上記の未編集素材：16’27’】藤倉アナの前説“私は今，省線有
楽町北口のガード下，墨を溶かしたような闇の中に雨に打たれて
ただ一人，じーっと立っております。…大東京の裏通り，闇に咲
く花の生態をひそかに録音するために，私は小型マイクをオー
バーの内側にしのばせまして先程からここに人を待っているわけ
であります”。「らく町のおときさん」の他に，その姉貴分とおぼ
しき女性（夜嵐のあけみ）の声もあり。

8 47･4･29 街頭録音 青少年の不良化をどうして防ぐか
その三　司法大臣街に立つ イ

【藤倉（1948）113-116】木村司法大臣が登場。街頭の浮浪児を見
て『諸君，こういう可哀そうな子供を一日も早く何とかしなくて
はなりません』。群衆は子供が悪くなるのは社会が悪いから，社
会が悪いのは政治が貧困だからと大臣を責める。

9 47･5･17 世相録音 あぶない，あぶない ウ

【中道（1949）1-17】上野のマーケットで捕まった“名人気質のス
リ”伊藤太郎吉（77 歳）の打ち明け話を，愛宕署で収録。『若い
時は外さなかったな。今では度胸がついたけれども出来なくなっ
てしまった。だけどモサ（スリ）はするもんじゃないな…泣く者
があるよ，旅行者が泣くよ…切符だけは可哀相だ』。太郎吉の話
の後，聞き手の感想あり。『旦那，逐一申し上げたよと言いなが
らしみじみこう手を見るんだな…今まで長年稼いだ自分の手をね
…』

10 47･5･20 街頭録音 ―婦人の声―母と子の問題 イ

【藤倉（1948）126-127】新宿で女性ばかり 500 人が集まっての街
頭録音。加藤静枝，河崎ナツ，宮城タマヨも参加。『牛乳の横流
れ防止を』，『働く婦人の為，託児所を』，『家庭婦人にも生理休
暇のような家庭休日を』…。

11 47･6･3 街頭録音 第 2 回
貴方はどうして食べていますか イ

【藤倉（1948）128-155】『街頭録音』一周年記念作。銀座・有楽町
界隈をマイクで流して様々な人に今の月給を聞く。国鉄の女性駅
員 580 円，宝くじの売り子をする大学生は一日 50 円，三菱銀行
の窓口行員 5,000 円，ダンスホールの No.1 踊り子 20,000 円，朝
日新聞社の印刷所の職工 2,000 円，警察官 2,300 円，闇煙草売り
のおばさん一日 150 円…。

表 1　録音構成一覧表
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番号 放送日 番組名 副題 資料元 内容

12 47･6･7 世相録音 紅い爪 エ 【『年鑑 48』p55】“夜の女が生きなければならない彼女達の厳し
い生活を捨児の世相から探ぐる”

13 47･6･24 街頭録音 経済緊急対策に就いて イ

【藤倉（1948）171-178】『街頭録音』第 86 回。戦後第 1 回の国会
開会を前にした片山首相と，和田経済安定本部総務長官が街頭に
現れ大衆の質問に答える。銀座は“空前絶後”の人出で電車も自
動車も止まった。“一国の総理が直接，街に出て国民の声を聞く
ということだけでも…国民に与えた心理的効果は非常に大きかっ
たと思う”

14 47･7･3 街頭録音 民法改正をめぐる
夫婦の問題について イ 【藤倉（1948）124-125】ある中年の奥さん『私は夫婦同権には反

対です。実際上，夫婦を同権にしたら家庭はうまくいきません』

15 47･7･25 社会探訪 松澤病院 エ 【『年鑑 48』p55】“母と夫と子を失った引揚者の婦人患者が，私
は狂人ではないと言い張りながら語る言葉が何時しか錯乱する”

16 47･8･7 街頭録音 車中録音六〇五列車后八時発 イ

【藤倉（1948）156-170】上越線，上野・新潟間の夜行列車。往路
は新潟方面に米を買い出しに行く集団闇屋の一人に，隠しマイク
でインタビュー。安値で買い付けできる村，警察の摘発の逃れ方
…。帰路では，警察がヤミ米一斉検査。警『これは，何ですか，
この木箱は，道具入れと書いてありますね』，男『えート，米です』，
警『こういうものを持っているのは具合が悪いですネ，…長岡駅
で降りて下さい，米はお預かりします』

17 47･9･2 街頭録音 婦人の声
台所から見た耐乏生活 イ

【藤倉（1948）125-126】50 歳くらいの婦人『今の配給で親子六人
が生きて行けますか。私達は何も欲得や，もの好きで買出しを
やっているのではありません。混雑する乗物で死ぬ思いで，田舎
から，ようやく買って来た少しばかりのお米や，お藷を警察の方
は統制違反だといって訳も聞かずに取上げてしまう…。一体政府
は私たちに闇をせずに死ねとでも云うのですか』

18 48･1･14 社会探訪 ガード下の娘後日談 イ

【藤倉（1952）149-151】「らく町のおときさん」は『ガード下の娘
たち』の放送を聞いて，ヤクザの足を洗った。今は千葉県市川市
の会社に事務員として勤める西田時子さんにマイクを向けて，「あ
れから」の更生談を聞く。放送は再び大反響，アメリカの新聞に
も記事が載ったという。

19 48･2･18 社会探訪 闇煙草を追って（一） エ 【『年鑑 48』p55】“新橋駅傍に警戒の目を忍んで闇煙草を売る老
婆が，復員の子の帰りを待つ”

20 48･2･25 社会探訪 闇煙草を追って（二） イ

【藤倉（1952）185-192】新橋近く，橋の隅にうずくまるようにし
て塩せんべいを売っている腰の曲がったおばあさん。空襲で家を
焼かれ，家族を亡くし，今は一人で小屋住まいと言う。同情した
藤倉アナはおばあさんに 200 円渡すが，知人に『せんべいは，世
を忍ぶ仮のすがた，せんべいの下のブリキ缶の中には洋

・ ・ ・

モクがゴ
シャマンと入っておりますぞ，近所のキャバレー，飲み屋へ卸し
てタンマリもうけている』と笑われ，本当かと取って返すと，キャ
バレーのボーイらしき男に，せんべいの下から，新聞紙に包んだ
ワンカートンを渡している現場を目撃する。“裏には裏が”と唸
る藤倉。放送にこの顚末のどこまでが描かれたかは不明。

21 48･3･31 社会探訪 紅い気焰 ウ

【中道（1949）17-34】料理屋・待合は禁止の世相，お屋敷や会社
やクラブに出張して稼ぐ芸妓たち。“真昼の人目を憚って狭い路
地口に入り込んだ録音自動車から一本のコードが伸び…蘇鉄の葉
かげから濡れ縁に上がった先は朱の卓もなまめかしい八畳間のマ
イクである”

22 48･4･15 社会探訪 タケノコの極致 ウ

【中道（1949）34-50】タケノコ生活の極致として新宿区の東京都
血漿研究所に売血者を取材。『せめてお米が一升買えるくらいに
なればいいんですけどね』と，赤ちゃんを背負ったモンペ姿のお
母さん。1 回 200cc，160 円。

23 48･4･29 社会探訪 キャバレーで拾った三つの人生 ウ

【中道（1949）50-64】銀座裏のキャバレーに取材。病気で動けな
い夫を食わせるために働く A 子，『自分がその人を愛していたら
売ったことにはならない』と言う B 子は『将来どこかの（お寺の）
坊主をだまして一緒になろうか』と思っている。C 子は『とって
もひどい目にあいそうになったことがあるから…男の人もう本当
にしんから信用できないような気がします』と言う。

24 48･5･6 社会探訪 上野駅の父子 ウ

【中道（1949）64-70】戦前，クリーニング店を営んでいた大高さ
んは戦災で家を失い，その後，妻にも先立たれて 10 日前から三
人の子どもと共に上野駅で寝起きするようになった。その境遇を
マイクが偶然子どもたちから聞き出す。
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番号 放送日 番組名 副題 資料元 内容

25 48･6･10 社会探訪 救われた父子 ウ

【中道（1949）70-78】5 月 6 日の放送を聞いた安井都知事が，大高
さん父子を都の厚生会館に収容するよう指示，大高さんは麻布の
クリーニング店で働くようになった。番組は父子を再取材，聴取
者から送られた金品を大高さんに渡す。大高『全く身の毛のよだ
つような思いで今まで居ったのですが，こちらへ来て，人間が変っ
たような気持ですね』

26 48･6･17 社会探訪 南から来た花嫁たち ウ

【中道（1949）79-94】日本人の夫についてやってきたインドネシ
ア人の妻。同じ境遇の 18 組の夫婦が共同生活する茨城県土浦を
訪ねる。『ジャワ帰りたい，ワタクシも時々泣く，雨降るね，さ
びしい心』と慣れない日本語で語る妻たち。

27 48･6･24 社会探訪 赤ちゃんのゆくえ ウ

【中道（1949）94-103】『東京では一日おきに一人の赤ちゃんが棄
てられるという捨子ばやり』。港区の病院が始めた養子縁組のあっ
せん所には，手放したい人と，もらいたい人がやってくる。所長

『本当のお母さんよりもあなたの方が似ておいでです。…どれど
れこっちへ出して御覧，…オモチャまで求めていらしたんですね，
アバアバ～』

28 48･7･29 社会探訪 夜の東京
その一　プラットフォームの巻 ウ

【中道（1949）104-118】雑踏の中で恋を語らう若者たちの名所に
なっている新宿駅の 8 番ホーム（ジュクの 8 番）。終電間際の有
楽町駅のホームには『愛していることはよく分りました。…チャッ
チャッチャッ』とつぶやく女の酔っ払い。藤倉アナが物乞いの少
女に『お月様が綺麗だね』と振ると，『お月様，うつしてる』と少
女が返す。

29 48･8･5 社会探訪 夜の東京
その二　木賃ホテルの一夜 ウ

【中道（1949）119-134】深川の簡易旅館街は，「わけあり」の人た
ちのねぐら。マイクが一夜を過ごした宿には“チャリンコ”と呼
ばれる少女スリ団が仕事を終えて帰ってきた。カシラとおぼしき
17 歳の左腕には“女一匹ご意見無用”と彫ってある。

30 48･8･19 社会探訪 まだいる疎開児童 ウ

【中道（1949）134-151】疎開中に孤児となり帰る家を失った子ど
もたちの多くは，戦後 3 年たっても，疎開当時の先生と共に集団
生活を送っている。取材場所は南多摩郡の忠生村。録音を終わっ
て引き揚げようとする放送局の自動車を子どもたちの声が必死に
追いかける。『おじさんまた来てね』，『東京へ連れてって』…。

31 放送なし 社会探訪 録音未遂事件
その一　むだ騒ぎの記 ウ

【中道（1949）152-158】群馬県 T 市の暴力ボス検挙計画を聞き込み，
検挙現場を捉えようとマイクコードを張った探訪班だったが，警
察の素早い動きについていけず空振り。翌朝の新聞にボス検挙の
報を見て臍をかむ（取材は 48 年 8 ～ 9 月）。

32 放送なし 社会探訪 録音未遂事件
その二　カストリパラダイス事件 ウ

【中道（1949）158-167】闇取引でにぎわう新宿マーケットは 1 杯
35 円のカストリで陽気になれる“庶民の楽天地”でもある。一帯
を仕切るボスに話をつけたはずが，録音を始めた途端，摘発のお
先棒と誤解されて取り囲まれ，藤倉アナは殴られてやむなく撤収
という顚末。マーケットの男『良くないんだ実際，あんた方宣伝
機関というものは，ここえ来てロクなことやってくれたことない
んだ』（取材は 48 年 9 月 21 日）

33-1 48･9･23 社会探訪 昨夜の出来事
―街で見た肉体の門― ウ

【中道（1949）168-188】新橋のガード下でリンタク屋のおじさん
と話していると，縄張りを侵したらしい“闇の女”を他の女たち
が殴っている現場に遭遇。『堅気になんな。おりこうだからよ。
…他の人だともっとひっぱたかれるよ。ラクチョウなんかに行っ
てそんな顔してみな。胴と足と別々になっちゃうよ』。上記 32
番『カストリパラダイス事件』が“録音未遂”に終わったため急
遽差し替えられた作品。

33-2 48･9･23 社会探訪 同上 ア
【上記の未編集素材28’05”】『タバコちょうだいよ，オールナイト？ 
ショートタイム？』とからんでくる女たちの声から始まる生々し
い録音。

34 48･11 街頭録音 極東国際軍事裁判（東京裁判）
判決をきいて ア

【未編集素材 51’50”。48･11･15 銀座・松屋前にて収録】『負け
たからしょうがない』，『当然だと思った』，『気の毒に思った』，『国
民すべてが裁かれている，他人事じゃない』。（残虐行為について）

『日本人だけでなく人類はみな残虐性を持っている。またそれは
今度の戦争において初めて発揮されたんじゃなくて，大正 12 年
の震災の時のですね，鮮人に対する日本人の行為を見ればですね，
これはもう戦争の場合になればもっとひどくなるのは当たり前の
ことであって…』

35 48･12･8 社会の窓 冬を迎えた引揚者 ア

【未編集素材 28’45’，ほぼ完成版と思われる】『今日帰るか，明
日帰るか』と復員を待つ留守家族，無事帰ったものの家がなく二
畳に三人という引揚者寮暮らしを続ける人たち，相模原に入植し
少しずつ暮らせるようになった人たち，病気や戦傷に苦しむ人た
ち，それぞれの声を録音。最後は“引揚援護，愛の運動”への理
解と協力を NA で訴える。

DECEMBER 2014
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番号 放送日 番組名 副題 資料元 内容

36 48･12･9 社会探訪 ゴミ箱の哲人 ウ

【中道（1949）189-211】御徒町のガード沿いの大きなゴミ箱，中
には“開けてびっくり裸の奇人”が住んでいた。37 歳だという男
は語る。『こうしてねてをりますネ，そうすると北斗七星が見え
る…私達は裸一つだからゴミ箱にもいられ，戦争になっても旦那
さんに較べ気が楽だ…』。アナ『いや教えられた様な気がする』

37 49･5･20 社会探訪 お七の幽霊 イ

【藤倉（1952）176-180】「八百屋お七」の墓がある小石川の寺の
境内。戦災後，無縁仏の納骨堂の上に建てられた製本工場で，
夜な夜なカランコロンと下駄の音がするという。探訪班は寺の
住職と工員たちに話を聞いた後，午前 2 時まで頑張ったがそれ
らしい音は録れずじまい。しかし放送後，『あの工場の放送の中
で，カランコロンという下駄の響きが入っていた』という投書が
四，五通あって，藤倉アナ恐れ入る。

38 49･9･16 社会探訪 「明暗」秋祭り イ

【藤倉（1952）180-184】五反田の雉宮祭り。賑やかな祭囃子とき
らびやかに着飾った子どもたちの裏側で，近くの質屋には生活に
困った人々がやってくる。『よくも，おれたちの品をだまって流
しやがったナ』と怒鳴り込んできたヤクザは店番の番頭を二人し
て押さえつけ，なぐる，ける，突き飛ばすという乱暴狼藉。

39 49･10･7 社会探訪 女囚
―和歌山県和歌山女子刑務所― エ

【小倉一郎（1984）退職講演】“これは和歌山刑務所に入った一人
の女囚人の話でした。…この彼女はいろいろな運命に翻弄されて，
曲折の果てに親を殺してしまう。放送ではそういう内容を彼女が
独白し続けるのです。…丸々 30 分間音楽もなく，彼女のトーク
のみ。ただそれだけでした”。大阪局制作。

40 49･10･21 社会探訪 学生社長　人生哲学 イ

【藤倉（1952）202-204】「光クラブ」の社長，山崎晃嗣（当時 26 歳）
にインタビュー。48 年秋，東大生の山崎は学生仲間と貸金業「光
クラブ」を設立，派手な広告を打って資金を集めたが，49 年 7 月
に物価統制令違反の疑いで告発された。9 月に不起訴となったが，
会社は信用を失う。山崎は番組で『所詮，人生は無

・

ですヨ』など
と語った 10 日後，自殺した。

41 49･11･25 社会探訪 浅草のジャングルを行く　その一
―ある民生委員の日記から― ア

【未編集素材 15’00”】大正の大震災前からあるという浅草のおん
ぼろアパート，民生委員のフクダさんの案内で四つの部屋を訪ね
る。生活扶助を受ける母子家庭が多い。「その二」につなげるラ
ストコメントは『さて私たちはしのび泣きのする二階の一室で世
にも悲惨な生活を見たのですが，それは来週のこの時間にお伝え
します。雨はますます激しく，風さえ加えてジャングル横丁の夜
は不気味にふけてゆきます。社会探訪第 46 夜，担当は藤倉でした。
NHK』

42 49･12･2 社会探訪 同上　その二 イ

【藤倉（1952）199】“角の欠けた七輪のほかには，道具一つあり
ません。ムシロ敷きのじめじめした四畳半に，師走というのに着
物とは名ばかりのボロをまとい，ブルブルふるえながら寝ている
病気らしい老婆，同じように裸にちかく，放心したように赤ん坊
を抱いている若い女，腕のなかの赤ん坊は栄養不良で，ひきつっ
たように泣いています。探訪五年―私が見聞した最も悲惨なドン
底でございましょう”

43 49･12･20 街頭録音
私たちはこんな希望を持っている
―長崎浦上山里小学校校庭

（原爆爆心地）原爆被災児童の声―
ア

【未編集素材：28’28”，ほぼ完成版か】長崎の爆心地の小中学校
の生徒たちに，今年嬉しかったこと，今の希望，将来どんな人に
なりたいかなどを聞く。子どもたちはわれもわれもと元気に発言
する。『（ガラスがなくて寒いので）窓もきちんとはまり勉強のし
やすい学校にしてほしい』。母と姉，二人の兄を原爆と戦争で亡
くした女の子は『冷戦をやめてほしい』。将来なりたいのは，医者，

（湯川博士のような）科学者，野球選手，学校の先生，自動車の
運転手，映画俳優，新聞記者…。

44 50･6･9 社会探訪 退院なき人々 ア 【未編集素材：4’30”】 箱根国立療養所の患者は八十数名，大部分
は戦争で脊髄損傷の重傷を負い足腰が立たない。

45-1 50･9･8 社会探訪 山窩の背振りを訪ねて　その二 ア

【未編集素材：19’05”】 作家の三角寛氏によると『戦争中は忠良
な臣民になっていた』サンカ（山窩）の人々は昭和 21 年ごろから
背振り（天幕）生活に戻った。三角氏と共に山窩とおぼしき一家
を埼玉県の山間に訪ねる。『東京は見たことがない…活動（写真）
も見たことがない』という奥さんが都々逸を唸り出す。

45-2 50･9･8 同上 同上 イ

【藤倉（1952）167-175】藤倉アナと小田プロデューサーがサンカ
の一家を「下見」で見つけ，収録，放送した経緯が具体的に語ら
れる。録音隊に無断で同行した新聞社のカメラマンのフラッシュ
がおかみさんを怒らせたこと，放送後，背振りを変える前に「辰っ
さん」があいさつに来て箕を置いていったこと。
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番号 放送日 番組名 副題 資料元 内容

36 48･12･9 社会探訪 ゴミ箱の哲人 ウ

【中道（1949）189-211】御徒町のガード沿いの大きなゴミ箱，中
には“開けてびっくり裸の奇人”が住んでいた。37 歳だという男
は語る。『こうしてねてをりますネ，そうすると北斗七星が見え
る…私達は裸一つだからゴミ箱にもいられ，戦争になっても旦那
さんに較べ気が楽だ…』。アナ『いや教えられた様な気がする』

37 49･5･20 社会探訪 お七の幽霊 イ

【藤倉（1952）176-180】「八百屋お七」の墓がある小石川の寺の
境内。戦災後，無縁仏の納骨堂の上に建てられた製本工場で，
夜な夜なカランコロンと下駄の音がするという。探訪班は寺の
住職と工員たちに話を聞いた後，午前 2 時まで頑張ったがそれ
らしい音は録れずじまい。しかし放送後，『あの工場の放送の中
で，カランコロンという下駄の響きが入っていた』という投書が
四，五通あって，藤倉アナ恐れ入る。

38 49･9･16 社会探訪 「明暗」秋祭り イ

【藤倉（1952）180-184】五反田の雉宮祭り。賑やかな祭囃子とき
らびやかに着飾った子どもたちの裏側で，近くの質屋には生活に
困った人々がやってくる。『よくも，おれたちの品をだまって流
しやがったナ』と怒鳴り込んできたヤクザは店番の番頭を二人し
て押さえつけ，なぐる，ける，突き飛ばすという乱暴狼藉。

39 49･10･7 社会探訪 女囚
―和歌山県和歌山女子刑務所― エ

【小倉一郎（1984）退職講演】“これは和歌山刑務所に入った一人
の女囚人の話でした。…この彼女はいろいろな運命に翻弄されて，
曲折の果てに親を殺してしまう。放送ではそういう内容を彼女が
独白し続けるのです。…丸々 30 分間音楽もなく，彼女のトーク
のみ。ただそれだけでした”。大阪局制作。

40 49･10･21 社会探訪 学生社長　人生哲学 イ

【藤倉（1952）202-204】「光クラブ」の社長，山崎晃嗣（当時 26 歳）
にインタビュー。48 年秋，東大生の山崎は学生仲間と貸金業「光
クラブ」を設立，派手な広告を打って資金を集めたが，49 年 7 月
に物価統制令違反の疑いで告発された。9 月に不起訴となったが，
会社は信用を失う。山崎は番組で『所詮，人生は無

・

ですヨ』など
と語った 10 日後，自殺した。

41 49･11･25 社会探訪 浅草のジャングルを行く　その一
―ある民生委員の日記から― ア

【未編集素材 15’00”】大正の大震災前からあるという浅草のおん
ぼろアパート，民生委員のフクダさんの案内で四つの部屋を訪ね
る。生活扶助を受ける母子家庭が多い。「その二」につなげるラ
ストコメントは『さて私たちはしのび泣きのする二階の一室で世
にも悲惨な生活を見たのですが，それは来週のこの時間にお伝え
します。雨はますます激しく，風さえ加えてジャングル横丁の夜
は不気味にふけてゆきます。社会探訪第 46 夜，担当は藤倉でした。
NHK』

42 49･12･2 社会探訪 同上　その二 イ

【藤倉（1952）199】“角の欠けた七輪のほかには，道具一つあり
ません。ムシロ敷きのじめじめした四畳半に，師走というのに着
物とは名ばかりのボロをまとい，ブルブルふるえながら寝ている
病気らしい老婆，同じように裸にちかく，放心したように赤ん坊
を抱いている若い女，腕のなかの赤ん坊は栄養不良で，ひきつっ
たように泣いています。探訪五年―私が見聞した最も悲惨なドン
底でございましょう”

43 49･12･20 街頭録音
私たちはこんな希望を持っている
―長崎浦上山里小学校校庭

（原爆爆心地）原爆被災児童の声―
ア

【未編集素材：28’28”，ほぼ完成版か】長崎の爆心地の小中学校
の生徒たちに，今年嬉しかったこと，今の希望，将来どんな人に
なりたいかなどを聞く。子どもたちはわれもわれもと元気に発言
する。『（ガラスがなくて寒いので）窓もきちんとはまり勉強のし
やすい学校にしてほしい』。母と姉，二人の兄を原爆と戦争で亡
くした女の子は『冷戦をやめてほしい』。将来なりたいのは，医者，

（湯川博士のような）科学者，野球選手，学校の先生，自動車の
運転手，映画俳優，新聞記者…。

44 50･6･9 社会探訪 退院なき人々 ア 【未編集素材：4’30”】 箱根国立療養所の患者は八十数名，大部分
は戦争で脊髄損傷の重傷を負い足腰が立たない。

45-1 50･9･8 社会探訪 山窩の背振りを訪ねて　その二 ア

【未編集素材：19’05”】 作家の三角寛氏によると『戦争中は忠良
な臣民になっていた』サンカ（山窩）の人々は昭和 21 年ごろから
背振り（天幕）生活に戻った。三角氏と共に山窩とおぼしき一家
を埼玉県の山間に訪ねる。『東京は見たことがない…活動（写真）
も見たことがない』という奥さんが都々逸を唸り出す。

45-2 50･9･8 同上 同上 イ

【藤倉（1952）167-175】藤倉アナと小田プロデューサーがサンカ
の一家を「下見」で見つけ，収録，放送した経緯が具体的に語ら
れる。録音隊に無断で同行した新聞社のカメラマンのフラッシュ
がおかみさんを怒らせたこと，放送後，背振りを変える前に「辰っ
さん」があいさつに来て箕を置いていったこと。

番号 放送日 番組名 副題 資料元 内容

46 50･12･13 社会の窓 集団結核に襲われた村 ア
【未編集素材：12’04”】結核と診断されて集団生活を行っている
16 人の子ども。“子どもらしい”元気な声を紹介した後，“衛生
思想の普及”のために“災いを転じて福となしたい”とNAで結ぶ。

47 51･3･2 社会探訪 何処にいるか殺人魔 イ

【藤倉（1952）204-215】51 年 2 月 22 日，築地の中華料理店「八
宝亭」で一家四人が殺された。番組は築地署の署長室にマイクを
持ち込み，各新聞社の担当記者たちとの「座談会」を収録した。
その中で容疑者と目された住み込み店員山口常雄は収録中にその
録音を聴き，自分の反論も収録させた。3 月 11 日，警察は山口
を逮捕，山口は翌日，留置場で自殺しているのが発見された。

48 51･5・22 街頭録音 列車から観光地に聞く ア

【未編集素材：40’50”】京都・平安神宮と焼津～沼津間を走行中
の特急つばめとの二元録音。技術的にこういうことができるとい
うお披露目の意味が強い。アメリカに 25 年住んでいたという列
車乗客『汽車の中，だんだん快適になってきて，まるでアメリカ
で旅行しているよう』などと言う。

49 52･3･4 街頭録音 日米行政協定をめぐって
―丸ビル正面― ア

【完成版：29’10”】治外法権などの点で『不満足』の声多い。『こ
れでは日本は植民地』，『アメリカは民主主義の擁護者ではなかっ
たか？ 治外法権は大いに不満』，『現在の国情ではまずこの程度
で仕方がない 』，『 米国と従属被従属の関係になるべきでない，
戦争の危険が増える』…。発言者は全員男，演説絶叫調がほとんど。

50 52･4･24 社会の窓 家出娘のたどる道 ア

【完成版：29’42”】神戸駅前で靴磨きをしながら，家出娘を誘い
込んで暴行したり，地方の色街に売りとばしたりしていた男が逮
捕された。犯人の男と被害女性三人，娘を「買った」地方の料亭
の主人などにインタビュー。ラスト NA は“あてもなく明日にで
も都会へ出ていこうと思っていらっしゃる地方の娘さん，都会は
怖いところです。いろいろ事情もあることでしょうが，もう一度
考え直してください”。大阪局制作。

51 52･5･2 街頭録音 講和条約発効にあたり政党に望む ア
【未編集素材・ほぼ完成版：29’32”】自由党の石田氏，左派社会
党の勝間田氏らも呼んで，副題のような議論をする。再軍備，破
防法に対する賛否が中心。発言者は男ばかりで演説絶叫調。

52 52･6･19 社会の窓 基地横須賀を訪ねて ア

【未編集素材：48’47”】大規模な米軍基地を抱える横須賀に「基
地による子どもの不良化」という視点で取材する。子どもがまね
をするのでパンパン宿をどこか一か所にまとめてほしいと言う母
親たち。米兵の靴磨きをして稼ぐ少年たち。“復古的”を自任す
る先生は『今年あたりからは正しい意味における毅然とした態度
がよほど考えられてしかるべき…』などと言う。52 年 4 月に占領
が解除された直後の基地の街の声。

53 53･7･23 社会の窓 渦巻く有田川 ア

【アーカイブデータは『南紀水害（有田川の濁流）』と題する未編
集素材。聴取すると左記副題でほぼ完成版：29’27”】有田川流域
に大被害をもたらした水害を，罹災者の声を中心に報ずる。災害
発生 6 日後の放送。妻と一緒に流されているうちに別れてしまっ
た夫，両親が流されているのを見た少年，一瞬の山津波で二棟の
飯場が『私がトランクをおいて振り向いている間になくなってい
た』と語る工事現場の人。後半は上流の森林を乱伐したことや，
堤防の不備を語る人の声もいれて“必ずしも天災ばかりとはいえ
ない”と NA で語る。大阪局制作。

54 53･7 社会の窓
（？）

渦巻く有田川
―現地インタビュー録音― ア

【内容 16’19”。アーカイブデータは左記の通りだが，上記『社会
の窓』，『渦巻く有田川』の内容とは重複しない。冒頭で女性アナ
が“ではこれから南近畿水害の録音をかけることにいたします”
と枠付けしている。】有田川の河口・箕島町の罹災者収容所，上
流の花園町での生々しいインタビュー。『（水が来て）6 人家族，
あっというまにどうすることもなく，屋根に上って命だけは助
かったが一人足りない。（どなたですか？）私の妻です』

55 54・6･30 社会の窓 御用心こんな商売大流行 エ 【『放送文化』1954 年 8 月号 p13】“スター募集にだまされてもま
だ眼の醒めぬ田舎娘”

56 54･7･7 社会の窓 ある青年の死 エ 【『放送文化 1954 年 8 月号 p13】“近江絹糸争議事件の自殺者死
因を探る”

注 1：藤倉（1948）は藤倉修一著『マイク余談』，藤倉（1952）は藤倉修一著『マイクとともに』，中道（1949）は日本放送協会編（文は中道定雄）『ラジオ社会探訪』
を表す。なお，各回の放送年月日と副題は『NHK 確定番組表』と照らし合わせて決定した。

注 2：副題や番組内容の中には，現代では不適切とされる用語や表現も存在するが，今では不適切と見なされる表現の存在も含めて，資料性を形成している
と考え，今回の表作成では特に修正を行わなかった。

注 3：表中“ ”内は番組のナレーション，『 』内は番組内のインタビュー。
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