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弥七が聞いている

ことば
言葉
コトバ

昨年の夏，私が配属された用語班に

はニュース，一般番組を問わず，放

送現場からさまざまな問い合わせが日々寄

せられる。その内容は用語の表記，読み，

アクセントなど多岐にわたり，電話で問い

合わせてくるのもそれぞれ異なる部署であ

る。だから，それらが関連することはない

はずなのだが，不思議なことに似たような

質問が続くことがある。

　例えば「まる天井」の“まる”の表記は

「丸」「円」どちらが適切かという問い合わ

せのあと，ケーキの型の「まる型」の表記を

尋ねる案件が続く1）。あるいは，えのきだけ

の袋の「1/4」の量を「4分のひと袋」と読む

かという問い合わせのあと，「1/8」分のキャ

ベツを「8分のひと玉」と読むかという，分

数の読み方に関する同様の質問が続く 2）。

　こういうとき，誰というわけでもなく「弥

七が聞いてる」と班員がつぶやく。弥七と

は，時代劇『水戸黄門』に登場する架空の

人物「風
かざ

車
ぐるま

の弥七」のことで，隠密として

情勢を探り，うまく事が運ぶよう取り計ら

う忍びの者である。つまり弥七のような謎

めいた存在が潜んでいて，似た問い合わせ

が続くよう陰で糸を引いているという冗談

である。しかし，冗談として済ますのはもっ

たいない何かがこの表現にあるように感じ

られた。

　本来あるはずのない出来事の連関に遭遇

すると人間はなんらかの意味をそこに見い

だす。しかし客観的に見るとそこになんの

意味もなく，先行する情報に影響されて後

発の情報に過剰な意味づけをしているだけ

なのかもしれない。いずれにしても，なぜ

そういう現象が起こるのか，その理由も仕

組みも今のところ人間にはわからない。わ

からないのだけれど「そういうこともありう

る」と，深く考えることなくわれわれは日々

過ごしている。

　「弥七が聞いてる」という冗談は，似た問

い合わせが続く理由の説明にはならないが，

天井裏で情報操作に暗躍するイメージが喚

起されることで，「弥七ならやりかねない」と

私は妙に納得する。そのことで，「人間には

複雑な現実すべてを合理的に理解し説明す

る能力はない」という事実を謙虚に受け入

れ，不可解に見える現象を一定程度認める

必要を，ユーモラスにそして怪しく感じさせ

るのである。 高橋浩一郎（たかはし こういちろう）

注：
 1） 「まる天井」は「円天井」がおすすめ。ケーキの

型の「まる型」は「丸」「円」どちらもある。
 2） 分数の読み方は「〇分のいち」がひとまとま

り。「〇分のひと袋／玉」とは言わない。


