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日本の放送ドキュメンタリーは占領期（1945〜52）におけるNHKのラジオドキュメンタリーに端を発
している。本稿の目的は，日本最初の本格的ラジオドキュメンタリーシリーズであった『社会探訪』

（1947〜51）の特徴と，そのクロノロジカルな展開を示すことである。この目的を達するために，本稿
ではシリーズ内で成立時期の異なる複数のテクストについて，その生成過程を包括的に記述する方法を
とった。それぞれのテクストについて「どのような時代状況の下で，どんな現実とどんな制作主体がど
のように出会い（取材），そこで産出した素材へのどのような意味付け作業（編集）を経て，どのような
メッセージを放つテクストが成立したか」ということを記述したのである。
『社会探訪』が聴取者の大きな人気を得たのは，食糧難とインフレが猛威を振るい闇市がにぎわった

1948年末ごろまでのことである。主な題材となったのは，社会の混乱と困窮の中を懸命に生き抜こうと
する人々のバイタリティにあふれた声であった。こうした声は，その迫力を引き立てることに徹する取材，
編集によって，取材現場の実感を豊かにまといながら積み重なり，しばしば魅力的なテクストを形成し
ていった。しかしながら，社会システムが復活し闇市の時代が峠を越えた1949年以降，人々の声は迫
力を失い，それとともに取材，編集のあり方も変化して番組は衰退，1951年にその幕を閉じている。『社
会探訪』は闇市の時代にこそ輝いたドキュメンタリー番組であった。

以上のような『社会探訪』の“興亡”は，日本の放送ドキュメンタリーの源流部に，取材現場の外か
ら問題意識を持ち込まず，ほぼ現場で見聞きしたことだけを受動的，感覚的に表現する現場先行型の
テクスト群が存在していることを示すとともに，放送ドキュメンタリーという表現形式が時代状況と分か
ちがたく結びついていることを確認するものである。
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1 はじめに

ラジオやテレビで放送されるドキュメンタリー

を，ドキュメンタリー映画と区別するために放

送ドキュメンタリーと呼ぼう。放送ドキュメンタ

リーは，NHKで言えば『日本の素顔』（1957〜

64），『ある人生』（1964〜71），『NHKスペシャ

ル』（1989〜）のように，しばしばその放送期

間が数年，数十年に及ぶシリーズを形成する。

一つのシリーズは数百本，時に1,000本を超え

るテクスト1）（そのシリーズの一つ一つの回）

によって構成されている。

本稿の目的は，1947〜51年にNHKで放送さ

れた『社会探訪』というラジオドキュメンタリー

シリーズに属する複数のテクストについて記述

し，この放送ドキュメンタリーシリーズの特徴

と，そのクロノロジカルな展開を示すことであ

る。筆者は2016年，『街頭録音』（1946〜58）

というラジオ番組の初期について同様の記述を

行い（宮田2016，以下「前稿」と記す），この

シリーズの中でいわば特別版として放送された

『街頭録音　ガード下の娘たち』（1947年4月

22日放送）というテクストが最初の「録音構成」

であったことを示した。同じテクストを『20世紀

放送史』は「ラジオ・ドキュメンタリー番組の

はしり」と位置付けている（日本放送協会編

2001：223）。『社会探訪』はこの『ガード下の

娘たち』の成功を受けて創設されたウィーク

リーのラジオドキュメンタリーシリーズである。

言うまでもないが，1953年以前にテレビ放送

は存在せず，1951年以前には民間放送局（民

放）も存在していない。戦前を別にすると，日

本の放送ドキュメンタリーが占領期（1945〜52）

におけるNHKのラジオドキュメンタリーに端を

発していることは間違いない。日本の放送ド

キュメンタリーの源流部に位置する『社会探訪』

というドキュメンタリーシリーズがどのような特

徴を持ち，またそれが足かけ5年にわたる放送

期間の中で，どのように展開していったか，こ

のことについての知見は，日本の放送ドキュメ

ンタリーを研究するうえで欠かせないものになる

だろう。

しかしながら周知のとおり，放送ドキュメンタ

リーのテクストの内容記述には大きな課題が立

ちはだかっている。現行のアーカイブ研究では，

テクスト内容を，客観性を保ちながら体系的か

つ説得的に記述する方法がいまだ確立してい

ない。

この状況の中で本稿は，ドキュメンタリー映

画の誕生期に示されたドキュメンタリーの古典

的な定義から，放送ドキュメンタリーのテクスト

を，それが産出されたという出来事の中にとら

える視角をひらき，その出来事全体を包括的

に記述する方法を提起する。

第2節であらためて説明するが，すべてのド

キュメンタリーのテクストは，特定の時代状況

の下，題材となった現実と，そのテクストの作

り手たる制作主体の二項が，取材，編集という

制作プロセスの中で，そのテクスト固有の関係

性を形成することによって産出した一つの現実

認識であり，テクスト内容を時代状況や上記二

項，また二項の関係性を規定する取材や編集

のあり方（制作手法）から切り離して読み解く

ことは困難である。本稿はこのことを踏まえ，

テクスト単体の記述に代えて，そのテクストが

産出されたという出来事全体を包括的に記述

する方法を提起する。かみくだいて言うなら，

本稿は「どのような時代状況の下で，どんな現

実とどんな制作主体がどのように出会って，ど
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んな素材を産出し（取材），素材へのどのよう

な意味付け作業（編集）を経て，どのようなメッ

セージを放つテクストが成立したか」ということ

を記述するのである。

本稿は，二つのことを提示しようとしている。

一つは，放送ドキュメンタリーのテクストを，そ

れが産出されたという出来事の中にとらえて，

その出来事全体を包括的に記述するテクスト記

述の方法であり，もう一つは『社会探訪』とい

う放送ドキュメンタリーシリーズの特徴とそのク

ロノロジカルな展開である。本稿の記述によっ

て，日本の放送ドキュメンタリーの源流部に，

魅力的な現場先行型のテクスト群が存在してい

ることが了解されるだろう。

※各テクスト名は『街頭録音　ガード下の娘たち』
のように，番組名（放送ドキュメンタリーのシリー
ズ名）と各回の副題を一字分だけスペースを空
けて，一つの『　』の中に表記する。番組名が
明らかな場合は副題のみを『　』の中に記す。

2 予備的考察：ドキュメン
タリーをとらえる視角

この節では予備的考察として，ドキュメンタ

リーを，それが作られたという出来事の中にと

らえる視角を示す。この視角は「現実の創造

的処理」というドキュメンタリーの古典的定義か

ら導くことができる。

ドキュメンタリーには，その誕生期に提起さ

れた一つの古典的な定義が存在する。イギリ

ス・ドキュメンタリー運動の創始者であり，現

代用いられているような意味での「ドキュメン

タリー」という言葉を創案した，ジョン・グリア

スン（1898〜1972）が1930年代に提起した「現

実の創造的処理」（the creative treatment of 

actuality 2））という定義である。

この定義は，まずドキュメンタリーを「現実」

を取り扱うものとしてドラマから切り分ける。ま

た次に，ドキュメンタリーの作り手が現実に

「創造的」な働きかけを行うことを認めることに

よって，ドキュメンタリーをニュースから切り分

ける。単にドラマやニュースとの区別に役立つと

いうだけではない。この定義から，ドキュメン

タリーのテクストをそれが産出されたという出来

事の中にとらえる視角をひらくことができる。

『フィルム・スタディーズ事典』は，「現実の

創造的処理」というグリアスンによるドキュメ

ンタリーの定義が「依然として」，「最もシンプ

ルかつ有用」な定義である理由を，この定義

が「現実（アクチュアリティ）と表現のために

当然必要な映画製作者の手腕との組み合わせ

というものを考慮しているからである」と述べる

（Blandfordほか2001＝2004：252）。『事典』が

言うように，この古典的定義はドキュメンタリー

をその題材たる「現実」と，その制作主体たる

「映画製作者」との組み合わせによって形成さ

れる一つの「表現」としてとらえるものである。

人間と出会わない現実，あるいは現実と出

会わない人間からドキュメンタリーという表現が

生まれることはない。ある特定の時代状況の

中で，題材たる現実と制作主体たる人間が出

会い，その結果として，映像や音声によって構

成されたドキュメンタリーという一つの表現（テ

クスト）が産出される。 図1は，ある特定の時

代状況の下で，一本のドキュメンタリーのテクス

トが現実（題材）と人間（制作主体）との出会

いから産出されたという出来事を示すものであ

る。
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ドキュメンタリー制作の始まりは，ある特定

の時代状況の下で，ある特定の現実（X項）が

ある特定の制作主体（Y項）と出会うことであ

る。図1で言えば辺XY上でその出会いがあり，

その結果として多数の映像や音声の断片（素

材）が産出される。これは取材という出来事で

ある。注意したいのは，この「素材」は既に現

実そのものではなく，特定の意味をまとった擬

似現実であるということである。それは，取材

現場に充満する膨大な現実の中から選択され

たという時点で，既に限定という強烈な意味付

けを被っている。加えて，映像ならカメラポジ

ションや，光の量，アングル，サイズなどといっ

た撮影の諸モードによって，取材時に様々な意

味をまとうのである。ドキュメンタリーのテクス

トを直接構成する1カット1カットの素材は，題

材となった現実と，テクストの作り手たる制作

主体が，その現実がまとう意味をめぐってせめ

ぎ合う中で産出される擬似現実xyである。

取材によって産出した1カット1カットの素材

xyは，取材後に制作主体によってさらなる意味

付けを施され，他の多くのカットと結びついて

一つの表現（テクスト＝Z）へと向かっていく。

これが編集という出来事である。テレビドキュ

メンタリーでは，シーン，シークエンスの組み立

て（構成）に基づく，カットの選択と配置（狭

義の編集），さらにその後に行う，音楽やナレー

ションによる音付け，言葉付け，さらにテロップ

による文字付けなど多様なモードによる意味付

けが行われるのが普通である。本稿では，取

材後に行われる素材への一連の意味付け作業

を一括して「編集」と呼ぶことにする。

編集段階で，素材の意味付けをめぐって直

接にせめぎ合うのは制作主体（Y）と素材（多

数のxy）である。ドキュメンタリー制作の経験

がある人なら誰でも，編集室の中で，あるいは

ナレーション原稿を書く中で，素材が自身の意

味についてある種の必然性を主張してくるのを

知っているだろう。言うまでもなくこの「主張」

の背後には現実がある。素材xyは取材時にお

いて制作主体Yからの意味付けを被っていると

はいえ，なお現実Xの断片たる性格を強固に

残しており，それは自らにふさわしい意味を制

作主体に求め続けるのである。

取材，編集の過程を図示すると右ページ図2

のようになる。

要言しよう。ドキュメンタリーのテクストの生

成過程（制作プロセス）は，ある特定の現実が

まとう意味をめぐって展開される現実（題材）

と人間（制作主体）との不断の格闘であり，そ

れは取材と編集の各段階を通じて行われる。

このうち，取材は現実Xと制作主体Yという

二項の直接的な関係性の中で展開し，編集は，

取材で得られた多数の素材xyを挟んで，現実

Xと制作主体Yとが対峙する中で展開する。取

材時における直接的な二項関係を規定するの

が取材のあり方であり，編集時における間接的

な二項関係を規定するのが編集のあり方であ

る。本稿ではこの二つのあり方をまとめて制作

手法と呼ぶことにする。

図1　
時代状況

表現
（ドキュメンタリー
のテクスト）

人間
（制作主体）

現実
（題材）

Z

YX
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すべてのドキュメンタリーのテクストZは，特

定の時代状況の下，題材となった現実Xと，制

作主体Yの二項が，取材時そして編集時にお

いて，そのテクスト固有の関係性を形成するこ

とによって産出される一つの現実認識3）であ

る。XとYの二項，そして二項の関係性を規定

する制作手法（取材，編集のあり方）はいずれ

も定数ではなく，互いの関係性の中でその値

を変える函数である。これらはまず時代状況に

規定され，次にテクストの制作プロセスの中で

相互に影響し合いながら揺れ動く4）。この揺れ

動きがひとまず収束するのは，Zが産出される

時，すなわちテクスト制作が完了してX，Y，Zの

三項関係が成立する時である5）。

3 方法：テクストの生成過
程を包括的に記述する

「はじめに」で述べたように，本稿の目的は

1947〜51年にNHKで放送された『社会探訪』

というラジオドキュメンタリーシリーズに属する

複数のテクストについて記述し，この放送ドキュ

メンタリーシリーズの特徴と，そのクロノロジカ

ルな展開を示すことである。前節に示したド

キュメンタリーをとらえる視角を踏まえて，この

目的を達するためのテクスト記述の方法を示そ

う。

前節の図1に示したように，ドキュメンタリー

のテクストZは，当のテクストと，その題材と

なった現実Xと，制作主体Yとが，緊密に結

びついて形成した三項関係の中に存在するもの

であり，テクスト内容をこの三角形から切り離し

て十分に読み解くことは困難である。X，Y，Zの

三項とその関係性を規定する制作手法（取材，

編集のあり方）はいずれも，時代状況の影響

下，相互の関係性の中で値を変える函数であ

る。したがって，テクストZの値を定めるため

には，ある特定の時代状況の下でのX，Yの値

を暫定的に求め，さらに取材，編集の各段階

においてX，Y二項の関係性を規定する制作手

法を解明することが必要である。

上記のことは少しでも放送ドキュメンタリーの

アーカイブ研究に手を染めた人には実感として

理解できるのではないだろうか。題材となった

現実を十分に理解しようとすれば，テクストや

制作主体，そして制作手法に言及しなければな

らないし，制作主体を十分に理解しようとすれ

ば，テクストや題材となった現実，そして制作

手法を考慮に入れなければならない。同様に

図2

テクスト

素材 （多数のxy）

人間
（制作主体）

取 材

現実
（題材）

Y

Z

X

編 集

素材 （多数のxy）

人間
（制作主体）

取 材

現実
（題材）

YX
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制作手法を論じる際には，テクスト，題材となっ

た現実，そして制作主体の吟味が必要である。

本稿は三項と制作手法とがそれぞれ切り離しが

たく結びついていることをドキュメンタリーの基

本的な性質ととらえたうえで，ある特定の時代

状況の下での三項と制作手法を包括的に記述

する方法を提起するものである。

この記述法は，ドキュメンタリーのテクストZ

を，それが産出されたという一連の出来事の終

点としてとらえる。そして，テクスト単体の記述

に代えて，そのテクストが産出されたという出

来事，つまりそのテクストの生成過程を，その

背景となった時代状況から説き起こして包括的

に記述するのである。そして最後には，その生

成過程から帰結するものとして，そのテクスト

が放つメッセージを記述する。「どのような時代

状況の下で，どんな現実とどんな制作主体がど

のように出会ってどんな素材を産出し（取材），

素材へのどのような意味付け作業（編集）を経

て，どのようなメッセージを放つテクストが成立

したか」，このことを本稿は記述するのである。

上記の記述は大きく二段階に分けることがで

きる。まず第一段階では，比較的長期のタイム

スパンを設定し，その期間の時代状況，題材

となった現実，そして制作主体の特徴を記述

する。続く第二段階では，第一段階で得た知

見を前提に，個々のテクストを検討してその制

作手法（取材，編集のあり方）の特徴を記述し，

結果としてどんなメッセージを放つテクストが成

立したかということまでを示す。別言すると，

第一段階では，特定の期間を設定して，その

期間のテクスト制作の前提となった諸条件を記

述し，第二段階では，実際どんなテクストがど

のように作られたかを記述するのである。

この二段階の記述を行うことで，長期にわ

たって制作・放送された放送ドキュメンタリーシ

リーズ（本稿では『社会探訪』）の特定の期間

における特徴をつかむことができるだろう。ま

たこの二段階の記述を複数の期間について行う

ことで，その放送ドキュメンタリーシリーズのク

ロノロジカルな展開が見えてくるだろう。

次に記述の具体的材料について述べよう。

大別すると記述の材料は二種類ある。第一の

材料は個々のテクストに含まれる数多くの素材

であり，第二の材料は当該のテクスト以外の資

料から得られる様々な情報である。順に説明し

よう。

第一の材料は，要するに部分的なテクスト内

容のことである。小は映像や音声の1カット，

ナレーションやテロップの片言隻句から，大は

数分単位のシーン，シークエンスまで，そのテ

クストを構成する様々なパーツが記述の材料と

なる。ある人物を記述するのに，身体的特徴

や性格，職業，これまでの経歴といったその

人の様々な属性が材料として用いられるのと同

じである。

テクストの中にパーツとして含まれるこれらの

素材は，前節で示したように，いずれも題材と

なった現実Xと，制作主体Yとが，Xがまとう

意味をめぐってせめぎ合う中で産出された映像

や音声の断片xyである。このxyを材料にして，

多数のxyがまとめ上げられて成立したテクスト

Zを語ることもできれば，もとのXやYを語るこ

ともできる。時にはXやYの背景となった時代

状況まで語ることもできるだろう。つまり，わ

れわれはテクストの部分的内容を材料にして第

一段階の記述（時代状況や題材となった現実

や制作主体の記述）を行うこともできるし，第
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二段階の記述（制作手法やメッセージの記述）

を行うこともできるのである。今更言うまでもな

いが，テクスト記述の材料として，テクストを直

接構成する素材xyが得られることこそアーカイ

ブ研究の大きな利点である。

記述の第二の材料は，テクスト以外の資料

が提供してくれる時代状況や，題材となった現

実や，制作主体，あるいは制作手法について

の情報である。一般的には制作主体やその周

辺の人物がそのテクストに関連して残した言説

がこれにあたる。文献資料やオーラルヒストリー

の中に見出せるこうした言説の中から，時代状

況や，題材となった現実や，制作主体や，制作

手法について手掛かりを得ることができる。時

には「私はこのようにこのテクストを制作した」

というふうに端的に「解答」を提示するものさ

え見つけることができるだろう。基本的にこうし

た言説の信用性はテクスト内容によって検算さ

れるべきだが，アーカイブ研究においてもテクス

ト以外の資料は大いに有用である。

この節の最後に，本稿が提起する記述の仕

方を，放送番組のアーカイブ研究の先達である

歴史研究（特定の歴史的現実への関心から出

発するアーカイブ研究）や制作者研究（特定の

制作者への関心から出発するアーカイブ研究）

が行っている記述と比較しながら確認しておこ

う。

実は，本稿が提起する記述のうち第一段階

の記述（時代状況や，題材となる現実や，制作

主体の記述）は，歴史研究や制作者研究が

行っている記述と大きく異なるものではない。

記述の材料としてテクストの部分的内容xyや，

制作主体やその周辺の人物が残した言説を用い

ることは共通しているし，そうした材料に基づ

いて，X（題材となった現実）やY（制作主体）

を割り出そうとする方向性も同じである。本稿

が提起する記述は，その第一段階において，

いわば小規模な歴史研究，制作者研究を行う

のである。

ただし前述のとおり本稿の場合は，第一段

階の記述に加えて第二段階の記述を行う。第

一段階でX，Yを割り出し，それを踏まえたうえ

で，さらに個別テクストにおける取材や編集の

あり方，そしてそのテクストが放つメッセージま

でを記述するのである。

この第二段階を記述する体系的，説得的な

方法は，放送ドキュメンタリーの分野ではまだ

確立していない。歴史研究や制作者研究といっ

たアーカイブ研究の先達も正面から課題化した

ことのない領域であり，本稿が行う記述の中で

最も方法的な困難が予想される部分である。

筆者はこの制作手法の記述について以前か

ら模索を続けており，前稿では，取材と編集

のあり方についてあらかじめいくつかの分析指

標を設け（宮田2016：119），指標ごとにテクス

トを分析した。本稿でも，第5節（5-4，5-5），

また第6節（6-4，6-5）に示すように取材，編

集のあり方について指標をいくつか設定する。

まず取材の指標として，取材対象とそうでない

ものを切り分けていくフレーム（取材フレーム）

と取材内容に着目し，次に編集の指標として

は，テクスト内で制作主体が聴取者に向けて

行っている発話（一般にはナレーション），さら

にシーンを積み上げるストーリーに着目するので

ある。『社会探訪』というテクスト群の制作手法

をあぶり出す指標としてそれなりに有用であろ

う。
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4 対象：『社会探訪』という
テクスト群

この節では本稿が研究対象とする『社会探

訪』というテクスト群について，その外形的な

概容を示そう。4-1では，放送番組としての『社

会探訪』の基礎情報を述べたい。またこれを

踏まえて，このテクスト群が1948年末ごろまで

の前期と，それ以降の後期に分けられることを

示す。続く4-2では，本稿が用いる具体的な

資料を紹介する。

4−1 放送番組としての基礎情報
『社会探訪』（1947.7〜1951.12）は，藤倉修

一アナウンサーが有楽町ガード下に集まる「パ

ンパン娘」たちにインタビューした『街頭録音　

ガード下の娘たち』（1947年4月22日放送）の

成功を受けて始まったウィークリー番組である。

前稿に示したように『街頭録音』のいわば特

別版として制作された『ガード下の娘たち』は，

市井の現実を柔軟なインタビューで取材し，産

出した素材の意味を制作主体が勘案しながら

編集が行われて成立したテクストであった。そ

の制作プロセスにおいては，取材時と編集時

に大きな自由裁量領域が制作主体に与えられ，

その自由がこのテクストに作品性（個性）を与

えていた（宮田2016：153）。『ガード下の娘た

ち』は，まさに藤倉修一という制作主体が有楽

町ガード下の現実を「創造的に処理」したテク

ストであり，日本最初の本格的放送ドキュメン

タリーであったと言える。

『社会探訪』はこの『ガード下の娘たち』の

基本的な制作手法を継承した定時ドキュメンタ

リー番組であった。

番組誕生の経緯を簡単に紹介しておこう。

『ガード下の娘たち』が巻き起こした大反響

（宮田2016：156）の余韻がまだ消えない47年

5月3日，NHKの編成局演出部実況課は『世

相録音』というウィークリー番組を立ち上げた。

市井の現実（世相）を，元毎日新聞記者の塙
はなわ

長

一郎がインタビュアーとなって録音してくる番組

である。放送尺は15分，録
と

ってきた市井の人々

の声をはさんで，スタジオで塙とNHKアナウン

サーが対談するというフォーマットであった。

5月17日に放送された『世相録音』の第3回

『あぶない，あぶない』のテクスト内容が書籍『ラ

ジオ社会探訪』に採録されている（日本放送協

会編1949：1-7）。このテクストは，上野のマー

ケットで捕まった明治4年生まれの老スリが，

16歳の時から77歳の今になるまで「この道一

筋」に稼いできた一代記を，その熟練の手口

をふんだんに織り込みながら語ったものであ

る。『ガード下の娘たち』と同じく，戦後混乱期

の現実を，柔軟なインタビュー取材で描き出し

たラジオドキュメンタリーであった。

『世相録音』を立ち上げた実況課のプロデュ 

ーサー小田俊策の回想（1976年NHK総合放送

文化研究所が行った小田へのインタビュー記

録）6）によると，番組が始まって間もなく，上司7）

から「藤倉を使え」と指示があった。47年7月4

日，『世相録音』はその放送を全9回で終え，

番組名を『社会探訪』と改めて，藤倉修一をイ

ンタビュアーとする定時番組として再出発した。

内容尺は『世相録音』と同じ15分である。『世相

録音』では録音の前後にスタジオでの対談があっ

たが，『社会探訪』ではそれがなくなった。取

材現場に始まり取材現場に終わる，より純化さ

れたドキュメンタリー番組になったと言えよう。
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NHKに保管されている「番組確定表」から，

『世相録音』（全9本）と『社会探訪』（全230本）

の放送記録を一覧表にすると付表（pp.189-

192）のようになる。このうち『社会探訪』の放

送波と放送日時をまとめると表1のようになる。

R1は第一放送，R2は第二放送のことである。

番組がスタートした47年7月から48年末まで

は第一放送であったが，49年1月から49年末

までは第二放送に変わり，50年1月から10月ま

では第二放送，第一放送（再放送）両波で放

送された。その後50年11月から番組が終了す

る51年12月まで再び第一放送のみの放送と

なっている。放送時刻はすべて7時半以降の

夜間であった。中でも第一放送で放送された

『社会探訪』の放送時刻はいずれも夜9時15

分以降の深い時間帯である。

本稿では，第一放送で放送された47年7月か

ら48年12月末までを『社会探訪』の前期，第

二放送に移された49年1月以降を『社会探訪』

の後期と区分する。以下に述べるように，前期

と後期では単に本放送の放送波が変わっただ

けでなく，聴取者の反響や制作主体の構成に

おいても大きな相違があるからである。

まず，放送当時の聴取者からの反響につい

て述べよう。前期の『社会探訪』は聴取者の

大きな人気を博している。

48年6月の『放送文化』誌上では，48年上半

期の「ニュース放送」を総括する座談会が開か

れたが，その中で，ジャーナリスト，文筆家と

して重鎮的な存在だった阿部真之助（のちNHK

会長（1960〜64））が『社会探訪』を絶賛して

いる。

「社会探訪はいい企画ですね。効果的に放

送されると新聞ではとても及ばないと思って

唸ってしまうことがあります」（阿部ほか1948：

7）。

批評家の好評を得ただけではない。放送に

感銘を受けた人々から具体的な行動を引き出し

たこともあった。戦災に始まる不幸な成り行き

が重なって上野駅構内で寝起きするようになっ

た父子を紹介した『社会探訪　上野駅の父子』

（48年5月6日放送，付表-53）は，聴取者の

大反響を呼んだ。たまたま放送を聴いていた

安井東京都知事の指示で，放送翌日に父子は

池の端の更生会館に収容された。それを追う

ように多くの聴取者から番組宛てに金品が差し

入れられ，麻布のクリーニング店からは「うち

表1　『社会探訪』の放送波と放送日時

期　間 放送波 放送日時
47年7月～9月 R1 毎週金曜，午後9時30分～9時45分
47年10月～12月 R1 毎週水曜，午後9時15分～9時30分
48年1月～3月 R1 毎週水曜，午後9時45分～10時
48年4月～12月 R1 毎週木曜，午後9時15分～9時30分
49年1月～3月 R2 毎週火曜，午後7時30分～45分
49年4月～12月 R2 毎週金曜，午後8時～8時15分

50年1月～50年3月 R2，R1 R2：毎週金曜，午後8時30分～8時45分
R1：毎週月曜，午後10時～10時15分（再放送）

50年4月～50年10月 R2，R1 R2：毎週金曜，午後8時～8時15分
R1：毎週月曜，午後10時～10時15分（再放送）

50年11月～51年11月 R1 毎週金曜，午後10時～10時15分
51年11月～51年12月 R1 毎週木曜，午後10時～10時15分
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で働いてほしい」という申し出まであった（日本

放送協会編1949：70）。番組は，この反響を

受けて，父子が新生活を始めたことを伝える続

編『救われた父子』（48年6月10日放送，付

表-58）を制作・放送している。48年夏ごろの

『社会探訪』は社会現象と呼べるほどの人気を

博していたと言ってよいだろう。

これに対して，49年以降の『社会探訪』につ

いては，散発的にヒット作はあったものの，論

壇の重鎮をうならせたり，社会を巻き込んであ

る種のムーブメントを引き起こしたという記事は

見られない。聴取者からの反響という面におい

て前後期が異なることは明らかである。

次に，制作主体の構成について述べよう。

『社会探訪』の制作主体は，『街頭録音　ガー

ド下の娘たち』のように藤倉修一一人だけでは

語れない。藤倉はインタビュアーとして番組の

顔であったが，『社会探訪』と同じ年から始まっ

てやはり大人気となったクイズ番組『二十の扉』

（1947･11〜60･4）を掛け持ちして多忙であり，

題材（ネタ）探しを中心に藤倉を支えるスタッフ

が必要であった。

番組が高い人気を誇った前期においては，

プロデューサーとして藤倉を支えた小田俊策と

中道定雄の寄与が大きい。前期の『社会探訪』

では，この三人を中心メンバーとする「藤倉プ

ロダクション」とでも言うべき制作主体が成立し

ており，そこから多くのヒット作，話題作が生ま

れた。しかし48年12月に行われた組織改革に

よって，小田と中道が所属していた実況課が消

滅し，49年以降，番組は社会番組全般の企画

を統括する社会課（編成局企画部社会課）が

主導するものになった8）。そしてこの社会課の

管理の中で「藤倉プロダクション」は徐々に解

体していくのである。49年の夏，中道は人事

異動で演芸課に去り，小田の担当回も以前よ

り減った。藤倉の担当回すら地方局のアナウン

サーの参加によって減少している（付表の担当

者欄参照）。制作主体の構成において，48年末

までの前期と49年以降の後期とでは大きな変

化があったと言えよう。

以上が放送番組としての『社会探訪』の基礎

情報である。放送波と聴取者からの反響，ま

た制作主体の構成がそれぞれ大いに異なるこ

とから，このテクスト群を48年末までの前期『社

会探訪』と49年から51年末までの後期『社会

探訪』とに分けることができる。

4−2 本稿が用いる資料
付表に見るように，47年7月から51年12月ま

で全部で230本の『社会探訪』が放送されて

いる。残念ながらこのうち，個別のテクスト内

容を直接的に知ることができる資料（これをテ

クスト資料と呼ぼう）は1割ほどである。

現状用いることのできるテクスト資料を，三

つある資料元別に簡単に紹介しよう。

一番目の資料元はNHKアーカイブスである。

アーカイブ研究で最も重要な資料は言うまでも

なく放送番組そのもの（ラジオの場合は音源）

である。しかしNHKアーカイブスに残っている

『社会探訪』の音源は4件しかない。しかも，

15分の放送内容をそのまま伝えていると思わ

れるのは『浅草のジャングルを行く　その一』

（付表-133）だけであり，残る3件はいずれも

未編集素材である。わずか4分30秒の内容し

かない『退院なき人々』（付表-161）と，28分

余りある『昨夜の出来事』（付表-73），19分余

の『山
さん

窩
か

の背
せ

振
ぶり

を訪ねて　その二』（付表-173）
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がその3本である。これらの未編集素材は，

題材や，取材のあり方を知るには有用であるが，

編集のあり方を知るための資料としては当然限

界がある。

二番目の資料元は，14本分のテクスト内容を

採録した（うち2本は結局放送されず取材記の

みとなっている）書籍『ラジオ社会探訪』であ

る。この本はまだ『社会探訪』が制作・放送さ

れていた1949年に，前期『社会探訪』の中心的

な制作主体の一人であった中道定雄が「録音

の忠実な再録を主眼」（日本放送協会編1949：

1）として著したもので，テクスト内容の大部分

を占める録音がそのまま記録されている。テク

ストの再現性は高いと言えよう。また，この本

にはテクスト内容に加えて，中道の筆による取

材記が付されており，ここから取材のあり方を

知ることもできる。採録された14本はいずれも

48年12月までに放送されたもので，高い人気

を誇っていた前期『社会探訪』を語る貴重な資

料となっている。14本の選択に“中道好み”の

バイアスがはたらかなかったとは言えないだろ

うが，本は中道の名前ではなく，日本放送協

会編として占領軍の検閲機関であったCCDの

チェックを経て出版されており，当時において一

応の代表性，典型性が認められたものと言える

だろう。

三番目の資料元は，番組の顔だった藤倉修

一が1952年に出版した著書『マイクとともに』

（藤倉1952）である。藤倉はこの本の中で前期

2本，後期8本，あわせて10本の『社会探訪』

について言及している（うち1本は放送されな

かった回の取材記）。『社会探訪』の中心的な

制作主体がセレクトしたものとして，この10本

は一定の代表性，典型性を持っていると言える

だろう。ただしこの本は基本的に藤倉の取材

記であり，『ラジオ社会探訪』ほどテクストの再

現性はない。最終的にどんなテクストが成立し

たかは示されておらず，この資料に各テクスト

の編集のあり方を問うことはできない。それで

も，各テクストの題材や取材のあり方を知る資

料としては大いに有用である。特に『ラジオ社

会探訪』がカバーしていない後期『社会探訪』

の諸テクストについて，この本の記述は貴重で

ある。

以上，『社会探訪』のテクスト資料として本稿

が用いることができるものは，上記三つの資料

元から得られる28件となる。一本のテクストに

ついて複数のテクスト資料が重複して言及して

いる場合もあり（付表参照），テクスト内容を

直接的に知ることができる『社会探訪』は24本

（うち2本は放送されなかった回）となる。本稿

はこの24本のテクストのほとんどに言及する

が，それでも本数だけを見ればテクスト資料の

『ラジオ社会探訪』の表紙。アメリカ・メリーランド
大学プランゲ文庫に保管されていたもの
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不足からくる制約は明らかである。しかし，こ

の制約は次のような理由によって軽減されると

考えられる。

現在残っている28件の資料は偶然残ったわ

けではない。前掲した音源4件のうち『退院な

き人々』を除く3件はいずれも話題作，ヒット作

として当時の文献資料に記されているものであ

り，話題作，ヒット作だからこそ保管されたと

言える。また前記のように『ラジオ社会探訪』や

『マイクとともに』に収められたテクストも一定

の代表性，典型性を有している。さらに前節

に述べたとおり，本稿が行うテクスト記述のう

ち第一段階の記述は，必ずしもテクスト資料に

依拠せず，比較的長期にわたる時代状況や，

題材となった現実，制作主体について知見を積

み重ねていくものであり，制作手法やメッセー

ジを記述する第二段階の記述においても，テク

スト以外の資料から知見を補ってゆくことがで

きる。テクスト資料の件数不足からくる制約は，

残されているテクストが有する代表性，典型性

や，本稿が用いる記述方法によって軽減される

と考えることができるのである。

前置きは以上である。

戦後間もない時代に『社会探訪』というラジ

オドキュメンタリーシリーズが足掛け5年にわ

たって制作・放送された。本稿は，日本の放送

ドキュメンタリーの源流部に位置するこのテクス

ト群の特徴を前後期に分けて記述していく。前

期と後期の特徴が明らかになれば，前後期の

間に起きた変化についても知ることができるだ

ろう。

5 前期『社会探訪』の特徴

この節では，番組がスタートした47年7月か

ら48年末までの前期『社会探訪』について，

その背景となった時代状況（5-1），題材となっ

た現実（5-2），制作主体（5-3），取材の特徴

（5-4），編集の特徴（5-5），メッセージ（5-6）

を記述していく。

5−1 時代状況
前期『社会探訪』が展開した47年7月から48

年末までの時代状況を，市井の暮らしという観

点から検討しよう。番組の主な取材地となった

東京では，食糧難と強烈なインフレの中で日々

の衣食の調達に懸命にならなければならない状

況が続いていた。一つの指標として闇米価格

の推移を見てみよう。表2は経済史学者の清水

洋二が作成した1945年から51年までの闇米価

格の推移表である。（　）内の数字は公定価格

に対する倍率を示している（清水2007：326-

327）9）。

1944年11月に一升あたり4円20銭だった闇

米価格は，その後ほぼ一貫して上昇し，48年7

月に一升あたり174円のピークをつけた。4年で

40倍以上に高騰したことになる。公定価格と

比べると，48年9月までは最低でも5倍以上に

なっている。毎年秋（9月，11月）には新米が

出回って一息つけたが，その前の夏場は46年7

月の17.7倍，47年7月の22.5倍，48年7月の8.9

倍と公定価格との差は大きかった。ところが，

豊作だった48年の新米が出回るようになると，

闇米価格は落ち着き，49年は概ね公定価格の
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3倍強で推移している。50年以降は一升あたり

100円前後で安定し，51年になると公定価格と

の差は2倍を切ってくる。主食を十分に確保す

るのに，48年の末ごろまで大きな不安がつき

まとったが，それ以降，不安は解消に向かった

として概ね間違いないだろう。

次にインフレについて述べよう。47年には復

興を急ぐ政府が国債を日本銀行に引き受けさせ

て紙幣を濫発した結果，強烈なインフレーショ

ンが巻き起こっていた。48年になると食糧もそ

の他の物資も生産が徐々に回復してきて，闇

市に行けば物はあったが，それは高価で，しか

も48年夏ごろまでは日々値上がりするような状

況であった。48年後半以降徐々に落ち着いてく

る10）が，このインフレが完全に収束するのは

ドッジラインによる金融引き締めが行われた49

年4月以降のことである。

前稿では，『街頭録音』の収録の中で，闇市

での買い出しを非難する声に反応した主婦の声

を紹介した（宮田2016：128）。「今の配給で

親子六人が生きていけますか。……（中略）

……一体政府は私たちに闇をせずに死ねとで

も云うのですか」というこの女性の声が渋谷駅

前を埋めた群衆の共感を得たのは，47年8月の

ことである。端的に言えば，前期『社会探訪』

の時代はいまだ闇市の時代であった。人々は

法律違反とわかっていても，生きるために闇市

に通うしかなかった。そしてこの闇市で支払う

べき金銭を銘々の才覚で稼ぐしかなかった。

強烈なインフレ下，昨日の稼ぎは一夜明ければ

目減りする。今日の食べ物を得るためには今日

稼ぐのが効率の良いやり方であった。社会シス

テムが機能不全に陥り，「お上」をあてにできな

い中，自分の才覚で日
ひ

銭
ぜに

を稼ぐことができる者

がこの時代に適合していたと言えよう。

戦後混乱期の時代精神を表したものとして

46年4月に雑誌『新潮』に掲載され，47年6月

に単行本が刊行されてベストセラーとなった坂

口安吾の『堕落論』がある。本稿もそのよく知

られた一節を引用しておこう。

「戦争は終った。特攻隊の勇士はすでに闇屋と
なり，未亡人はすでに新たな面影によって胸を
ふくらませているではないか。人間は変りはし
ない。ただ人間へ戻ってきたのだ。人間は堕落
する。義士も聖女も堕落する。それを防ぐこと
はできないし，防ぐことによって人を救うことは
できない。人間は生き，人間は堕ちる。そのこ
と以外の中に人間を救う便利な近道はない」
 （坂口［1946］1990：521）

体裁をかなぐり捨てて今日この日を生きるた

めに必死になる。安吾は「堕落」の世相の中に

人間性の回復を感じ取っている。

表2　闇米価格の動向（各年度は前年の11月から始まる） （円/升,倍）

1945年度 1946年度 1947年度 1948年度 1949年度 1950年度 1951年度

11月 4.2    （6.7） 31（10.3） 45    （8.0） 104（5.3） 137（3.0） 127（2.6） 95（1.4）

1月 5.9    （9.4） 40（13.4） 37    （6.7） 143（7.3） 138（3.0） 107（2.2） 84（1.3）

3月 7.0（11.2） 40（13.4） 51    （9.2） 159（8.1） 146（3.2） 87（1.8） 93（1.4）

5月 11.7（18.7） 42（14.0） 79（14.2） 157（8.0） 152（3.3） 82（1.7） 96（1.5）

7月 12.3（19.6） 53（17.7） 126（22.5） 174（8.9） 154（3.4） 100（2.1） 100（1.5）

9月 20.0（32.0） 46（15.4） 101（18.0） 145（7.4） 142（3.1） 107（2.2） 107（1.6）



126 │ NHK 放送文化研究所年報 2017

5−2 題材となった現実
1947〜48年に放送された前期『社会探訪』の

音源は，残念ながら見つからない。しかし4-2

で紹介したように，前期の重要な制作主体の

一人であった中道定雄が残した『ラジオ社会探

訪』（1949年6月刊行），また藤倉が残した『マ

イクとともに』（1952年3月刊行）から，それぞ

れ前期『社会探訪』の題材となった現実をうか

がうことができる。以下に示そう。

まず『ラジオ社会探訪』からである。表3（pp. 

127-130）は，『ラジオ社会探訪』に採録されて

いる15本のテクストのうち，番組フォーマットが

異なる『世相録音　あぶない，あぶない』の一

本を除く『社会探訪』14本について，その取材場

所とテクスト内容を一覧表にしたものである。

被取材者及び録音内容から題材がうかがえる。

『ラジオ社会探訪』に収められた14本のテク

ストが題材としているのは例外なく，社会の混

乱と困窮の中，日々を自分なりに生き抜こうと

する市井の人々の声である。赤ん坊を背負った

母親が「せめてお米が一升買えるくらいになれ

ば」と自分の血を売りに来る（『タケノコの極致』

48年4月15日放送，表3-②，付表-50）。戦争

で家を焼かれ身寄りを亡くしたまま，郊外の農

村で先生と一緒に何年も疎開生活を続けてい

る子どもたちは，録音を終えて帰ろうとするス

タッフたちの車を「おじさん又来てね」，「東京

へ連れてって」といつまでも追いかけてきた（『ま

だいる疎開児童』48年8月19日放送，表3-⑩，

付表-68）。路地裏のゴミ箱を開けたら，そこに

社会と人生について独自の哲学を語る男が住ん

でいて，インタビューした藤倉アナが「訓えられ

るところがあったです」と言うこともあった（『ゴ

ミ箱の哲人』48年12月9日放送，表3-⑭，付

表-84）。

こうした題材の性格をよく示している一本と

して48年8月5日に放送された『夜の東京その二　

木賃ホテルの一夜』（表3-⑨，付表-66）を紹

介しよう。題材となった現実を通してこの時代の

感触のようなものが伝わってくる一本である。

場所は東京・深川の木賃宿街，三畳間なら

一人一泊30円という宿は，中道の取材記によ

れば多少素姓のあやしいお客でも，主人が「い

やな顔をせずに泊めてくれる」ので，「スリやド

ロボウの根拠地」となることもあった（日本放送

協会編1949：120）。雨が降る夏の夜，藤倉ア

ナウンサーと中道プロデューサーは，そんな中

の一軒の客となって，木賃ホテルの一夜を過ご

すことにした。もちろん録音取材のためである。

最初にインタビューしたのは，隣の部屋に泊

まっていた露天商の夫婦である。路上でアイス

キャンディーなどを売っているという男は，この

ごろ病気で仕事も休みがち，借金もかさんで

「本当に苦しいんですよ」と言うが，妻が代わり

に働いてくれるので「本当のことをいうと，とて

も嬉しくて仕様がないんですよ」とノロケてみせ

たりもする。

次は帳場に集った常連客にマイクを回した。

お酒が大好きな床屋，前は会社に勤めていたが

「終戦と同時に没落」して今は靴磨きをやって

いるという人，藤倉が「いま，世間はみな苦し

んでますからね」などと合いの手を入れている

と，旅館の入り口に数人の少女が雨宿りに来

て，立ち話を始めた。

少女C：（低い声）これ姉さんの子……え……い
つから生まれたんだろう……。へえ……
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少女D：ふふふ……

藤倉が横から少女たちの話に割り込んだ。

藤倉：あなた方，幾つ……
少女A：十七
藤倉：十七……大したものだね。この刺青，何だ

い……何彫ってあるの……
少女A：桜。
藤倉：何て書いてあるの……これ……「女一代御

意見無用」ですか……立派なほりものがしてあ
るね。何処へ主に行くの……

少女A：浅草と銀座……ウン，上野と銀座……

毎晩6時〜7時電車の混む時に帰ってくると

聞いて，藤倉は，彼女たちが「チャリンコ」と

呼ばれる子どものスリ団であると見当をつける。

藤倉：近頃，仕事はどうですか……
少女A：してないです，余り
少女B：ええ，してないよね。
藤倉：サツなんか，今まで何回くらいあがった……
少女A：一回くらいだね。
藤倉：一回……なかなか手際がいいじゃない？
少女A：あまりやってないもの
藤倉：うち早く飛び出したの……
少女A：十三の時。
藤倉：十七でひとかどだね。「御意見無用」って

んだから。
 （日本放送協会編1949：128-132）

場末の安宿に長逗留する人々，そこに雨宿り

に来たスリ団の少女たち，このテクストが題材

としている人々はもとより安定した暮らしを送っ

ているわけではない。路上のアイスキャンディー

売りも，店を持たない床屋も，元勤め人の靴磨

表3　『ラジオ社会探訪』（日本放送協会編1949）に収められたテクストの内容

番号 テクスト名 取材場所 シーン 被取材者 録音内容（概要） 〈語り〉

① 紅い気焰
（48・3・31） 都内の料亭

テクスト冒頭 記載なし（中道による取材記あり）

1-1
料亭の一室

芸 妓 衆7人，組 合
長，偶然入ってきた
警察官らしい男

大っぴらに営業できないが仕事はある
こと，昔よりしつけが「民主的」に
なったことなど

テクスト終わり 記載なし

② タケノコの極致
（48・4・15）

東京都血漿
研究所

テクスト冒頭 記載なし（中道による取材記あり）

2-1
予備検査の診
察室

予備検査室内の供
血者と看護婦

看護婦が血色素の足りない患者に
注意する「この次はもう少し日を置い
て……」

2-2
採血室前の長
椅子

女学生，赤ん坊を背
負った主婦，工員風
の若い男

供血者それぞれの事情。「せめてお
米が一升買えるくらいになればいいん
ですけど」と赤ん坊を背負った奥さん

記載なし（冒頭に中道による取材記
あり，あとは録音のみ）

2-3
採血室

大学生（男），看護
婦

大学生の事情，看護婦が語る供血
者のタイプ

記載なし（冒頭に中道による取材記
あり，あとは録音のみ）

2-4
所長室

宮本所長 ここ数年の供血者の移り変わり，値
段は高くできないこと

記載なし（冒頭に中道による取材記
あり，あとは録音のみ）

テクスト終わり 【ラスト】「脱いで売る着物のタケノコは，闇から闇を流れ
ゆく。タケノコの極致は人を救う血漿となる。世はさまざ
まです」（p.48）

③
キャ バレ ー で
拾った三つの人
生

（48・4・29）

銀座裏のキャバ
レー

テクスト冒 頭，
キャバレー前

【アタマ】「社会探訪のマイクロフォンは，今晩銀座裏の
あるキャバレーへ参りました。赤青のネオンに彩られたこ
の入口に，「求むダンサー，明朗なる女性」，「求む女子
　十七八才くらいの方数名」と貼り紙がしてあります。ま
ず入ってみましょう」（p.51）

3-1
キャバレー内

ホステス3名 療養中の夫を養うために働くA子，これまで「三十人位」
と恋愛し，将来は「どっかの坊主をダマして」結婚しよう
というB子，夫が戦死し二人の子供を抱えるC子は「男
の人本当にしんから信用できない」

テクスト終わり 記載なし
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番号 テクスト名 取材場所 シーン 被取材者 録音内容（概要） 〈語り〉

④ 上野駅の父子
（48・5・6） 上野駅構内

テクスト冒頭 記載なし（中道による取材記あり）

4-1
上野駅構内

三人兄妹 英雄，行雄，郁子，「お金もらっても
他の子に巻き上げられる」など

4-2
同上（時間差あり）

父親（大高さん） 「二畳でも三畳でも家があれば……」 なし（冒頭に中道による取材記あり，
あとは録音のみ）

テクスト終わり 【ラスト】「いらかの波や雲の波，まぶしい五月の光をさけ
て，暗い地下道にうごめく子供達の中に，地下道に行か
ぬこの父子はいつまで待合室に暮らしていられることでしょ
う」（p.70）

⑤ 救われた父子
（48・6・10）

麻布のクリーニ
ング店と上野更
生館

テクスト冒頭 【アタマ】「いつまで待合室に暮らしておられるでしょうと結
んだ上野駅の親子，大高忠男さんの一家4人は，たまた
まこの放送を聴いた安井都知事をはじめ，関係者の尽力
で放送の一週間後には上野池之端にある更生会館に収
容され，全国聴取者の皆様からは，多くの同情と激励が
寄せられました。その後，更生会館の館部館長の斡旋と，
港区麻布にクリーニング屋さんを営む熊谷始さんの義侠
心とで就職口も決まり，更生の意気に燃え再びアイロン
を握っております。あの放送から丁度一カ月，救われた父
子を尋ねて，マイクはまず麻布富士見町の熊谷クリーニン
グ店に向かいました」（p.71）

5-1
麻布のクリーニ
ング店

父親を雇った熊谷氏，
就 職した大 高さん

（父）

「お互い日本人なんですから何とかしてあげたい」と言う熊
谷氏，「夢のようで……まるで生まれ変わった人間のよう
で」などと語る大高さん

5-2
上野更生館

館長 藤倉たち，聴取者から送られた金品
を館長に渡す

【アタマ】「熊谷さんの店を出た録音
自動車は，その日の夕方，不忍池を
見下ろす更生館へ，館部館長を尋ね
ました」（p.74）

5-3
更生館別室

大高さん父子 子どもたちと再会，郁子ちゃんに洋服
を渡す。「こんな喜ばしいことはない」
という大高さん

なし（録音のみ）

テクスト終わり 記載なし

⑥
南から来た花嫁
たち

（48・6・17）
茨城県土浦市
にある引揚者寮

テクスト冒頭 【アタマ】「思い出の南十字星に別れを告げて，遥ばる日
本へやってきたインドネシヤの花嫁たち……総数九十組
にのぼった国際愛も，あるいは帰国し，あるいは各地に散
りぢりになり，今は二カ年間の日本生活に耐え抜いた
十八組の家族が，茨城県土浦市に集団生活を送ってい
ます。常磐線土浦駅から六キロ余りの大房町―元軍用
の宿舎だったバラック建てにインドネシヤの結婚式に使う
花の名をとって「メラティ寮」と名付け，ここに彼女たち
は愛の巣を営んでいます」（p.85）

6-1
寮の一室

インドネシアから来た
妻たちとその夫たち

食糧の悩み，望郷の思いなど「お
米，お米，……少しだけ配給。ホホ
ホホ……」

テクスト終わり 【ラスト】「望郷の思いを紛らわす風呂場のマンデー。水
浴の合間に洩れる歌声を聞きながら，社会探訪「南から
きた花嫁たち」を終わります」（p.94）

⑦ 赤ちゃんのゆくえ
（48・6・24）

港区乳児身上
相談所

テクスト冒頭 【アタマ】「生まれてきたことが幸福だったか不幸だったか，
赤ちゃんは何にも知らず，母親に棄てられ，知らない人に
貰われても，赤ちゃんは何にもいわず泣いています。ここ
は東京都港区の乳児身上相談所，又の名を捨児相談所
とも呼ばれています」（p.96）

7-1
相談所の一室

相談所員の田中さ
ん，乳児を背負った
女 性。それに付き
添ってきた老婦人，
緑色の服の若い女，
赤ん坊をもらいたいと
いう中年の女

赤ちゃんを手放したい事情を語る人
「もう貰ってくださる方がございましたら
神様なんですよ」。「あの赤ちゃんを
頂きたいのですが」と声をかける別の
女性

7-2
相談所内の一室

（時間差）

相談員の田中さん，
赤ちゃんをもらい受け
たいという男女

女「貧しい家庭で育てるのですけれ
ども気持ちだけは豊かに育てたいと思
います」

【アタマ】「赤ちゃんを手放したい母親
もあれば，その赤ちゃんをもらいたい奥
さんもいる。そしてこの相談所のあっ
せんでめでたく養子縁組が結ばれて
いきます」（p.101）

7-3
相談所内別室

所長，赤ん坊を手放
す女ともらい受ける
女，赤ん坊

所長「本当のお母さんよりもあなた
のほうが似ておいでです。やはり知ら
ない人はお母さんだと思うでしょうね」
など

なし（録音のみ）

番組終わり 【ラスト】「たとえ，どんな運命のもとに生れてきても，赤ちゃ
んにも立派な人格があり，生きる権利が保障されている
筈です。生みの親から育ての親へ，そして赤ちゃんはどこ
へ行くのでしょう」（p.102）
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番号 テクスト名 取材場所 シーン 被取材者 録音内容（概要） 〈語り〉

⑧

夜の東京　
その一
プラットホームの
巻

（48・7・29）

新宿駅8番ホー
ムと有 楽 町 駅
ホーム

テクスト冒頭 記載なし（中道による取材記あり）

8-1
新宿駅8番ホー
ム

女学生と男子学生
のカップル

男「手紙渡しな」，女「いや，いや，
恥ずかしいからいや」などといった恋
の語らい

8-2
同上（時間差）

酔っ払いとそれを送
りに来たバーの女

女「嫌い！  もう，酔っぱらいッ！  何杯
飲んでそんなに酔っぱらうの？」など

【アタマ】「柱の蔭によりそって，電車
を何台も見送りながら，また逢う日を
約束して漸く別れて行く二人の学生。
その直ぐ後ろではバーの女らしいワン
ピースの附馬に送られた男が，何やら
手きびしく叱られています」（p.108）

8-3
同上　ホームの
端

倒れている男，けん
かを目撃していた男
二 人，駅 員 二 人，
殴ったと目されるアロ
ハシャツの男

目撃者「今ね，この人痛めたっての
があそこにいるんですよ」などケンカ
の後始末。 殴ったと目される男は

「交番でも何処でも，行こうじゃねぇ
か」

【アタマ】「ホームのはずれにマイクを
移すと，そこには泥だらけになった一
人の男が倒れていました」（p.110）

【ラスト】「威丈高になって交番に行く
男達を見送って，マイクは新宿に別れ
を告げ，更に夜更けの有楽町に向い
ました」（p.111）

8-4
有楽町駅ホーム

歌を歌っている酔っ
た女，夜の女二人，

「タカリやっている」
という少女

「愛してることはよく分りました，アイー
ヤ，チャッチャッチャッ……」などと歌
いながらホームを歩く女，藤倉は「タ
カリやっている」という少女と最終電
車を見送る

【アタマ】「あやしい匂いの漂うホーム
の上には，帰りを急ぐダンサーの群れ
……ラク町のなにがしと呼ばれそうな
赤い唇，赤い爪……その人達の間を
縫って，黙 と々してタバコの吸殻を拾
う破れシャツのモク拾い……さては，
子供の靴磨き……こんな人達を吸い
込んでは吐き出して，ホームの夜は次
第に更けて行きます」（p.112）

8-5
同上（時間差）

酔った紳士 止まった腕時計を見て「未だ八時だ
よ」という酔った男

【アタマ】「月の光が白くプラットフォー
ムに溢れて，タカリの子供も何時しか
去り，駅員が最後の掃除をしている
階段付近に，乗り遅れた生酔の紳士
が座り込んで，クダをまいています
……」（pp.116-117）

テクスト終わり 【ラスト】「止まった時計を振回して，まだまだ八時だ八時
だと言う。頭の上の電気時計は既に，十二時四十分で
した……」（p.118）

⑨

夜の東京　
その二
木賃ホテルの
一夜

（48・8・5）

深川の簡易
旅館

テクスト冒頭 【アタマ】「先週の放送　有楽町の夜のプラットホームで
出逢ったタカリの子供たちが，終電車で帰っていった深
川森下町……その森下町の停留場にほど近い深川高
橋三丁目は，昔から木賃宿の街として名高いところであり
ます。“夜の東京”の生態を尋ねる社会探訪のマイクは，
降りしきる雨を衝いて新大橋を渡り，とある簡易旅館の前
に立ちました」（p.121） 

9-1
深川の簡易旅
館の戸口

旅館の主人 藤倉たち，旅館の主人と部屋やその
料金についてやり取り

9-2
旅館内の一室

夫婦者のアイスキャ
ンディー売り

このところ病気で寝ていたが，妻が代
わりに働いてくれてとノロケる男

【アタマ】「薄暗い電燈の廊下を抜け
て案内された三畳の部屋には，じめじ
めした布団と三つの枕……部屋の隅
に竹筒の灰皿がたった一つあるばか
り，どうやら隣の部屋に泊まっている
夫婦者が帰ってきたらしい様子です」

（p.123）

9-3
帳場

宿の常連客たち（床
屋，靴磨き，宿の主
人ほか）

常連客それぞれの事情，それぞれの
商売の近況

【アタマ】「降りこめられて外へも出ら
れず，帳場へ集まった御定連の車座
の中にマイクも仲 間 入りします 」

（p.126）

9-4
旅館の軒先

少女スリ団4人 左腕に「女一代御意見無用」と刺
青を彫った少女をリーダーにした少女
スリ団に，藤倉がインタビュー「近頃
仕事はどうですか」

【アタマ】「一杯機嫌で帰ってくるチン
ピラ連中のあとから，ひとしお激しく
なった雨脚をよけて，旅館の入り口に
集まってきた少女たち……何やら言
い合う年かさの少女の左腕には，チラ
リと刺青が見られます」（p.128）

9-5
深夜の玄関

深夜の客，旅館主
人

ドンドンと戸をたたいた男二人を主人
が応対する

【アタマ】「子供のスリ，俗にいうチャ
リンコの一群が引き上げた後，漸く眠
りに入った木賃宿街の一角。帳場の
机の上にのせておいたマイクは，やが
て今夜最後の客を迎えました」（p. 
132）

テクスト終わり 【ラスト】「アイスキャンデー屋，リンタク屋，傘直し，靴磨
き，そしてチャリンコの子供たちと，泊まり合わした一夜の
夢をさまざまに溶かして，雨はなお降り続いています。明
日はまたどんなお客が泊まるでしょうか」（p.134）
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番号 テクスト名 取材場所 シーン 被取材者 録音内容（概要） 〈語り〉

⑩
まだいる疎開児
童

（48・8・19）
南多摩郡「忠生
学寮」

テクスト冒頭 記載なし（中道による取材記あり）

10-1
「忠生学寮」の
一室

女児一人，男児二
人

それぞれ疎開生活を余儀なくされてい
る身の上話

10-2
学寮の広間，お
やつの時間

35人の子どもたち
と，寮長，寮母，先
生

寮長と先生に経費や子どもたちの将
来のことなどを聞く。寮母も戦争で夫
を亡くした「還れぬ疎開の母」

記載なし（冒頭に中道による取材記
あり，あとは録音のみ）

10-3
録音自動車

子どもたち 撤収する録音自動車に押しかけて，
子どもたちが「おじさん又来てね」

「東京へ連れてって」と繰り返す

記載なし（冒頭に中道による取材記
あり，あとは録音のみ）

テクスト終わり 【ラスト】「終戦三年，まだ帰れない疎開児童，七つの子
は十になり，大きい子はもう十六，新制中学の三年生と
なった今，来年はもう学童ではなくなるこの子達の将来に
は，大きな疑問符が投げられています」（p.150）

⑪

録音未遂事件
その一
むだ 騒ぎの 記

（放送なし。48
年9月取材）

群馬県T市
暴力団事務所

（中道による取材記あり）

⑫

録音未遂事件
その二
カストリパラダイ
ス事件（放送な
し。 48 年 9 月
21日取材）

新宿マーケット

（中道による取材記あり）

⑬
昨夜の出来事
―街で見かけた
肉体の門―

（48・9・23）
新橋駅ガード下

テクスト冒頭 記載なし（中道による取材記あり）

13-1
新橋駅ガード下

ヤミの女たち，リンタ
クの運転手

「オールナイト？　ショートタイム？」と
誘う女たち，客待ちのリンタク運転手
との会話

13-2
同上，深夜

けんかをするヤミの女
たち7人，警官

「他の人だともっとひっぱたかれるよ。
ラクチョウなんかに行ってそんな顔し
てみな。胴と足別々になっちゃうよ」
など

記載なし（冒頭に中道による取材記
あり，あとは録音のみ）

テクスト終わり 【ラスト】「田村泰次郎えがく，「肉体の門」をそのままに，
女同士の出入り争い。夜の新橋駅近く，所謂闇の女の
縄張り争いとでも申しましょうか，殴り或は殴られ，血を見
るような騒ぎを演じまして，ついに警官の出動となり，引き
立てられて行ったところであります。（数秒ほど録音挿入）
……一組二組，大喧嘩のあったそのあと，帰ろう帰ろうと，
赤のドレス，青のドレス，チェックのドレスさまざまの派手な
ドレスの夜の女たちはガード下に消えてゆきます。その後
は，ときどきリンタクやさんが，一台，二台，三台。そして
白帯タクシーが，これも亦闇の中をガード下から田村町へ
走ってゆきます。時間は十二時に五分前。小説や映画
演劇の世界だけではなかった夜の女のはげしいリンチ。
有楽町から流れて来たらしい二人の娘を取り囲んで，
七八人の新橋の女たちが加える鬼気迫るリンチ。これは
昨夜の出来事でした。―社会探訪第三十九夜を終わり
ます」（音源より書き出し）

⑭ ゴミ箱の哲人
（48・12・9）

御徒町～秋葉
原間のガード下

テクスト冒頭 記載なし（中道による取材記あり）

14-1
御徒町ガード下
のゴミ箱

ゴミ箱の哲人 冬の夜，裸でゴミ箱で眠るという男の
社会と人生についての独自の哲学

テクスト終わり 【ラスト】「ゴミ箱の中の哲人に敬意を表して外に出れば
三日月が寒 と々かかって星もまばたいております。上野か
ら秋葉原へ抜けるガード下に様々な人生が転がっておる
ものだとつくづく感じさせられた冬の或る夜の事でありまし
た」（p.211）
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きも，そしてもちろんスリ団の少女たちも，今日

明日の稼ぎに一喜一憂する境遇である。しかし

誰もそれを苦にしている様子がない。特に「女

一代御意見無用」の入れ墨をした少女スリ団の

リーダーには，混乱の巷を腕一本で生き抜く誇

りすら感じられる。

次に藤倉の著書『マイクとともに』から前期

『社会探訪』の題材をうかがおう。

この本の中で藤倉は，新橋の雑踏の中にポ

ツンと座って，売れそうもないせんべいを売っ

ている老婆に『社会探訪』のマイクを向けた時

のことを語っている。東京大空襲で家族を皆亡

くしてしまったという身の上話にすっかり同情し

た藤倉は，「なけなしの財布をはたいて，二百

余円の金」を老婆に渡し，近くのコーヒー店に

入った。ところが，そこにいた顔見知り11）に，

これこれしかじかと話をしたところ大笑いされ

たという。

「ダンナが，あのばァさんに，金をやったって，
ウハハ……」

（中略）
「……だって……細 と々，せんべいなんか売って
……」

「あのせんべいがくせものなんだ，一種のカムフ
ラージュですナ。せんべいは，世を忍ぶ仮のす
がた，せんべいの下のブリキ鑵の中には洋モク
が，ゴシャマンと入っておりますぞ，近所のキャ
バレー，飲み屋に卸してタンマリもうけている
……」

 （藤倉1952：189-191）

驚いた藤倉がコーヒーを飲み残したまま外に

出て，こっそり老婆を観察していると，キザな

恰好をしたキャバレーかバーのボーイらしき男が

現れて，老婆に百円札を何枚も渡している。

「ばァさんは，一枚一枚，ていねいにお札を数
えて帯の間にねじこみ，それから，おもむろに
せんべいののっている鑵のフタを持ち上げると，
中から細長い新聞紙包みを取り出し，ボーイに
渡しております。いえ，たしかに，洋モクのワン・
カートンでございます」

 （藤倉1952：192）

「裏には裏が……」という藤倉の述懐で終わ

るこのエピソードは，48年2月18日，25日に放

送された『闇煙草を追って　その一』，『闇煙草

を追って，その二』（付表-41, 42）のいずれか

の取材中の出来事であろう。

ここまでをまとめておこう。前期『社会探訪』

が主な題材とした現実とは，社会システムが機

能不全に陥っている中，システムに頼らず，時

には法を犯してでも自力で生き抜こうとするバ

イタリティにあふれた人々の声である。

5−3 制作主体
既に4-1で述べたように，前期『社会探訪』

の制作主体は，「藤倉プロダクション」とでも呼

ぶべき個性的な三人の作り手であった。この項

では各人のプロフィールを示すとともに，この

「藤倉プロダクション」が，「組織」ではなく自由

な個人の連合体としての「仲間集団」であった

ことを述べよう。

まず各人のプロフィールである。

最初に示すべきはやはりインタビュアーの藤

倉修一であろう。『社会探訪』という番組は，『街

頭録音』での活躍で「今日NHKの花形NO.1」

（当時の古垣鐵郎専務理事の言葉，藤倉1948：

序文6）となった藤倉人気があればこそ誕生し

た番組であった。人気だけではない。市井の

民衆の生き生きとした声を引き出すインタビュー
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の技量は他に抜きん出たものがあった。藤倉は

自分の「外出録音」の仕事を「チャンバラ放

送」と称している。それは放送局の外に出て

「初対面の相手と行う言葉の真剣勝負」のこと

で，放送局のスタジオに「お偉い方 」々を呼ん

で収録する「お座敷放送」の反対語である（藤

倉1951：11）。その極意は，取材に際して事前

に用意したメモに頼らず，場合によっては「いさ

ぎよくメモを捨てて，相手の話の流れにのって，

話を巧みに発展させ」る（藤倉1951：13）こと

であった。戦後本格化したラジオの「外出録

音」というジャンルをリードし，今日われわれが

「ドキュメンタリー」と呼んでいるテクストの重要

な制作手法をアナウンサーとして独自に編み出

したのが，この藤倉修一という人物であった。

少しだけ生まれ育ちに触れておこう。生家は

東京・御徒町の裕福な綿布問屋であった。藤

倉はそこの若旦那として「お店も繁盛，近所の

下町娘や美しいデパートガールに追ひかけられ

ると云う，至極平和な」人生を夢見ていたとい

う（藤倉1948：3）。そんな藤倉の転機は1938

年にやってくる。日中戦争下の統制強化の中で

「もめん禁令」が発令され，店が休業を余儀な

くされたのである。「一片の政令によって，一夜

のうちに楽しい夢と希望を打ち砕かれ，生活権

まで奪われて」と藤倉は憤っている（ 藤倉

1948：4）。

1940（昭和15）年，藤倉は26歳でNHK（当

時はJOAK，または単に「放送局」と呼ばれて

いた）の試験を受け，アナウンサーとなった。

徴兵はされず，戦地の経験はない。戦争末期

には軍の嘱託として空襲警報を読み上げる日々

であった。敗戦後，占領軍のメディア統制機関

CIE（民間情報教育局）の抜擢によって『街頭

録音』（1946〜58）の専属アナウンサーとなり，

番組を大成功させるとともに，この番組の枠内

で日本の放送ドキュメンタリーの嚆矢となった

『街頭録音　ガード下の娘たち』（47年4月22

日放送）を制作したことは前稿で述べたとおり

である（宮田2016）。『社会探訪』がスタートし

た時，藤倉は33歳であった。

次に小田俊策のプロフィールを示そう。実況

課に所属するプロデューサーとして，47年5月に

『世相録音』を立ち上げた小田は，7月，インタ

ビュアーに藤倉を迎えて番組名が『社会探訪』

と変わってからも中心的な制作主体として活躍

した。付表を見ると，番組が始まって半年ほど

は小田がほぼ唯一のプロデューサーとしてこの

番組の制作にあたっていたことがわかる。藤倉

の人物評によれば，小田は「秀才型の紳士の

多いNHK職員の中で数々の奇行で野人ぶりを

うたわれた名物男」で，「下町育ちのガラッ八」

の藤倉とウマが合った。二人とも「オツにすま

した「ございます放送」よりも出たとこ勝負の

「チャンバラ放送」」の方が性に合っていたという

（藤倉1982：111）。

1976年に行われたインタビューで小田は次の

ように述べている。

「世の中はね，僕はその底辺というか，わびし
い人の心というものがつかめなければ，プロ
デューサーとか放送のほんとのあれになれない
んじゃないかという気がしてね」

「僕の接したのは，ある意味で言うと，ほとん
どが底辺ですよ」

「平均以上の人はほっぽっとけばいいんですよ」

小田は1940（昭和15）年にNHKに入局し，

戦時中はスマトラの放送局で軍属として働い

た。運良くスマトラは激戦地とならなかったが，
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他の戦地では多くの友人が戦死した。イデオロ

ギー嫌いで，46年10月にNHKで20日間にわ

たってストライキが行われた時には，勢いづく

組合の活動家に戦中の東條政権と同じものを

感じて論戦を挑んだ。「何を同じこと繰り返し

てるんだ」という思いであったという（前掲1976

年のインタビュー）。『社会探訪』がスタートした

1947年，小田は28歳であった。

最後に中道定雄のプロフィールを示そう。付

表を見ると，中道が『社会探訪』の制作担当

者であったのは48年3月から49年7月までであ

る。藤倉が，番組が始まった47年7月から番組

が終わる51年末まで一貫してインタビュアーとし

て関わり，小田も（途中間隔はあるものの）ス

タート時から少なくとも50年9月までは関与し

続けたのに比べると，中道の関与は時期的に

限られている。しかし4-1で述べたように『社

会探訪』が話題作を連発し，大きな反響を得

ていた48年のテクストのかなりの部分（53本

中28本）が中道の担当である。前期『社会探訪』

を語るうえで中道は極めて重要な制作主体であ

ると言えよう。

その人物像に触れておこう。出身は青森県八

戸市，父親は柳田國男門下の民俗学者で，家

は貧しかったという（2002年に行われたインタ

ビュー12）による）。まだ中道が学生のころ，父

親は妻子を捨てて他の女性と同棲するように

なった。中道自身は大学で詩歌を専攻してい

る。「表現」というものを対象化し，分析的にと

らえることのできるインテリであったことがうか

がえる。

中道が，藤倉，小田と大きく異なるのはその

苛烈な戦争体験である。1941（昭和16）年NHK

に入った中道は翌年1月に応召，満州の兵営に

送られた。大学出の二等兵というだけで古参

兵は中道を殴った。しかし，中道は高射砲の

砲手として認められ，いったん内地に戻って千

葉の陸軍防空学校で研修のあと，見習士官と

して満州に再赴任する。その後1944（昭和19）

年から終戦までは主に湖南省にあって，「昨日

は生きた，今日は死ぬかもしれない」という日々

を過ごした（中道2010：81）。防空部隊といえ

ども移動中の地上戦闘は珍しくなく，右手に軍

刀，左手に拳銃というゲリラが昼夜を分かたず

襲ってきたという。満州でのことか湖南でのこ

とか不明だが，「スパイ」の疑いをかけた者に

残虐な拷問を行ってなぶり殺しにするのも見て

いる。終戦は陸軍中尉として迎えた。武装解

除の際には，中道自身，長沙の中国人「憲兵

隊」に拷問を受けたという（中道2010：118-

124）。1年間の逃亡，俘虜生活を経てようや

く上海から引揚船に乗り，1946（昭和21）年8

月復員した。『社会探訪』はNHKに復帰して1

年余りで担当を始めた番組である。この時29

歳。

前期『社会探訪』において，藤倉，小田，中

道の三人は，仲間的・同志的集団として，そ

れぞれの個性を一層励起されながら，一つの

制作主体を形成していた。本稿ではこれを「藤

倉プロダクション」と呼ぶ。この時期，「藤倉プ

ロダクション」はNHKの組織，指揮命令系統

からかなり独立した形で『社会探訪』を制作し

ていたことがわかる。以下に示そう。

当時この番組は，小田，中道が所属する編成

局演出部実況課と，社会番組全般の企画を統

括する編成局企画部社会課にいわば両属する

形（註8参照）だったと考えられるが，実況課

はそもそも『社会探訪』立ち上げ時に，小田の
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上司が「藤倉を使え」と指示しており（小田へ

の1976年のインタビュー），「藤倉プロダクショ

ン」に任せる態度が明確であった。

また社会課も前期においては「藤倉プロダク

ション」に手を出す余裕はなかった。47年9月

に仕事を始めたこの課は，CIE肝煎りの社会番

組を制作するエリート部署であったが，47〜48

年時点では，そのCIEの厳命で始まった帯番

組枠『インフォメーションアワー』の制作に忙殺

されていた。毎夜8時からの30分というゴール

デンタイムを月曜から日曜まで連日独占して放送

された7つの番組（『新しい農村』，『労働の時

間』，『問題の鍵』，『産業の夕べ』，『ローカル

ショー』，『家庭の話題』，『時の動き』）からなる

この帯番組枠は，当時のNHKが最も力を入れ

た番組であったと言ってよいが，必ずしも聴取

者の評判は芳しくなかった13）。7番組のうち5

番組を担当していた社会課の作り手たちは，番

組の基礎作りに苦慮していた時期であった。

48年5月の『放送文化』によると，当時の社

会課は一週間で『インフォメーションアワー』の

5番組を含む41番組を14人の課員で制作して

おり，白神昇蔵社会課長はこれを「甚だ貧弱に

して憂うべき現状」と嘆いている（白神1948：

13）。社会番組の一つとはいえ，『社会探訪』は

社会課発足前に始まった番組であった。その作

り手も社会課員ではなく「今日NHKの花形

NO.1」と称されるアナウンサーの藤倉と実況課

の課員（小田と中道）である。管理の手がまわ

りにくかったのは当然と言えよう。まして当時

の藤倉は，市井の声を生き生きと伝える「外出

録音」番組の第一人者であり，その番組作りの

ノウハウは余人の追随を許さなかった。『社会

探訪』という番組を続けるなら，少なくとも他

に作り手が育つまでは，「藤倉プロダクション」

に委ねるしか手がなかったというのが実情で

あったろう。

47年から48年末にかけての時期，藤倉，小

田，中道の三人はNHKの組織的な管理から比

較的自由に『社会探訪』を制作していた。この

時期の「藤倉プロダクション」の何とも「非組

織的」なありようを示すエピソードを一つ紹介

しておこう。三人が「カストリパラダイス事件」

と呼ぶ出来事である。

中道の『ラジオ社会探訪』によれば，48年

の9月，「藤倉プロダクション」は一杯35円のカ

ストリが勤労者の活力の源になっているとする

「カストリパラダイス」の企画を立て，その録音

のため9月21日，東京屈指の闇市，新宿マー

ケットにマイクを入れた。マーケットを仕切る小

原組の幹部にはその三日前に話をつけたはずで

あったが，いざ一軒の飲み屋で録音を始めよう

とすると，「録音だぞ何もしゃべるな」，「黙って

ろ，黙ってろ！」と二，三人の大声がかかった。

要するに上はOKしても下は「聞いてない」とい

う話である。録音隊はあっという間に店を追い

出され横丁で取り囲まれた。野次馬も大勢い

た。以下，中道の実況を記そう。

男B：「とった？ 誰の許可を受けてとったんだ。
困るじゃないかよ，え？ オイ，親爺」

男A：「いいこと一つも宣伝してくれないんだ。銀
メシ横丁だの，殺人横丁だの，新聞が来て写真
撮れば悪口ばっかり出すんだ」

男B：「困るじゃねえかよ，普通のね，マーケット
と違うんだぞ」

男A：「あんたがた，唯じゃ置かんぞ，正直な話」

実はこのやり取りも録音されていたことに気
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づいた男たちは，電源コードを断ち切っていよ

いよ殺気立ってくる。ここで藤倉が「擬装のハ

ンチングと色眼鏡をかなぐり捨てて」演説を始

めた。

藤倉：「僕はアナウンサーの藤倉だ，街頭録音も
社会探訪も数を重ねているけれど，弱い者いじ
めは一度もやったことがない。裏商売や政令違
反がどうのと，ケチな暴露をやりにきたんじゃ
ない。僕らを信用してくれないか」

この藤倉の演説が野次馬の賛否交
こもごも

々の半畳

をさそい，男たちの気勢がそがれた。これ幸い

と録音隊は録音自動車に戻って一服するが，

藤倉と中道は性懲りもなく録音を再開しようと

近くの寿司屋にマイクを持って忍び込んだ。こ

れが間違いのもとで二人は先客に囲まれる。中

国で百戦錬磨の中道は「藤さん一応引き返して

くれ，後は引き受ける」と藤倉を外に出す。し

かし店の外に出た藤倉を待っていたのは「しつ

こい奴が荒らしに来たと急を聞いて駆け付けた

らしい見上げるような大男たち」であった（日本

放送協会編1949：164-165）。

ここからは藤倉の回想を記そう。

「ボクは必死に争いました，相手は一人ではあり
ません。手を取られ，足を取られ，いつのまに
かズルズルと引きずられてしまいます。
弥次馬というものは，見ていてハラハラはしてい
るのでしょうが誰一人として口をきいてくれる人
もいないのです。格闘しているうちに眼はくらん
でまいります。
もう駄目だ，やられる……
と，観念したとき，小田君の知らせで，新宿駅
前の交番から，警官が二人駆け付けてきました。
暴漢たちはブツブツいいながらもやっと手を引
きます。私はアワヤのところで助かったんです」

 （藤倉1952：165-166）

以上が『ラジオ社会探訪』に「録音未遂事件

その二」として収められている「カストリパラダ

イス事件」（付表-73）である。48年9月23日

に放送予定であった『カストリパラダイス』は21

日夜に起こったこの事件によって制作不能とな

り，代わりに翌22日の夜に新橋ガード下で録

音した『昨夜の出来事−街で見た肉体の門−』

が放送された。ただし，差し替えを告げる伝票

が間に合わなかったのか番組確定表上，この

日放送されたのは『カストリパラダイス』だった

ことになっている。組織的な管理どころの騒ぎ

ではない。「藤倉プロダクション」による綱渡り

の放送であった。

確認しておこう。前期『社会探訪』の制作主

体は組織的ではない。それは藤倉，小田，中

道という三様の個性が結びついた仲間的，同

志的な制作主体であった。「藤倉プロダクショ

ン」の番組制作は，戦後混乱期の東京を舞台

にした三人の青春冒険譚としてもとらえること

ができるものである。

5−4 取材の特徴
前期『社会探訪』の取材の特徴を，次の二

点から見てみよう。

1． 取材対象をどう絞り込んでいったのか（取

材フレーム）

2． 実際どんな声をつかまえたのか（取材内容）

5–4–1　 取材対象をどう絞り込んでいっ
たのか（取材フレーム）

ドキュメンタリーは現実を取材するものであ

る。しかし当然ながら，取材者は自分を取り囲

む現実のすべてを取材するわけにはいかない。

必ず取材対象とする現実を絞り込まなくてはな
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らない。それには取材対象とそうではないもの

を切り分けるフレーム（取材フレーム）が必要で

ある。

「藤倉プロダクション」を構成した制作主体た

ちは，自分たちが取材対象を絞り込むためにど

んなフレームを用いたか明言していない。むし

ろ「そんなものなどなかった」と言わんばかり

の言説が残っている。

オーラルヒストリーを探ってみよう。前期『社

会探訪』では，『二十の扉』を掛け持ちして多

忙な藤倉に代わって，題材（ネタ）探しはプロ

デューサーの小田俊策と中道定雄が主として

行っていた。小田の回想によると，番組の題材

は，ほとんど“犬も歩けば棒に当たる”式のラ

ンダムな取材によって得られたという。「何の当

てもなく，歩いていて，音がする方へすっ飛ん

で行った」と小田は述べている（前掲1976年

のインタビュー）。下見をして大体の目星をつけ

たら，探訪者である藤倉には録音当日までほと

んど何も知らせぬまま取材現場に連れていき，

あとは「藤倉さんの感じたまま」にやってもらっ

たという（同前）。藤倉は藤倉で自らの取材方

法を「無念流」と称していた（藤倉1947：25）。

取材に際して余計な想念を持たないという意味

である。藤倉にとってインタビューとは「単身敵

地に乗り込んで，腕前のわからない初対面の

相手と言葉の真剣勝負をする」（藤倉1951：

11）ものであった。小田も藤倉も取材に際して，

取材対象とそうでないものを切り分ける特定の

フレームを持たないことを強調していると言えよ

う。しかし本当に藤倉たちは事前に取材対象を

絞り込むことなく，「出たとこ勝負」（藤倉1982：

111）を繰り返していたのだろうか。

テクストを検討してみよう。表3を見て気づく

のは14本のうち一つとして，取材対象を社会

問題としてとらえたものがないということであ

る。身のまわりの現実を社会的な問題の一端

としてとらえようとする問題意識は，グリアスン

たちが始めた1930年代のイギリス・ドキュメン

タリー運動以来の取材フレームである14）。取材

対象とそうでないものを，ある特定の社会問題

に関わるか否かで切り分けるのである。現在の

ドキュメンタリー制作でも，取材対象を絞り込

むフレームの代表的なものであると言えよう。

ところが，藤倉たちにはこの社会的な問題意

識が稀薄である。普通なら社会問題の一端と

してとらえるだろう現実に接しても，藤倉たちは

そうしない。たとえば表3-②の『タケノコの極

致』は，困窮の中自分の血を売りに来る人々を

取材しているが，これを憂うべき貧困問題とし

て取り上げるわけではない。ここでの取材は，

赤ん坊を背負ったお母さんが「せめてお米が一

升買えるくらいになればいいんですけど」と言う

ような供血者たちの一種サバサバとした生活実

感を伝えることに重点があり，その困窮状態を

どう収拾するかという方向には全く展開しない

（日本放送協会編1949：34-50）。③の『キャ

バレーで拾った三つの人生』では，家族を養う

ためにキャバレーで働く健気な女性の声と，自

身の奔放な恋愛経験を謳歌するように語る女

性の声を並べて聴かせるが，聴かせるだけで

あって，そこから道徳論や女性論を展開する気

配は全くない（日本放送協会編1949：50-64）。

⑦の『赤ちゃんのゆくえ』でも，作り手の関心

は，捨て児を社会問題化して，それを解決に

導こうという所にあるのではなく，実の子を手

放そうとする母親とそれをもらい受けようとする

母親それぞれの個人的な事情にある（日本放

送協会編1949：94-103）。⑭の『ゴミ箱の哲



137

現場が先行するドキュメンタリー

人』に至っては，「私達は裸一つだからゴミ箱

にもいられ，戦争になっても旦那さんに較べ気

が楽だ」などと語る「哲人」の言い分（日本放

送協会編1949：203）に「訓えられるところが

あった」りしている。テクスト終盤から少し抜粋

しよう。

アナ：やあこのゴミ箱を開けてビックリ箱じゃない
けども本当に驚いたね。あなたにその訓えられ
るところがあったですよ。

哲人：いや，旦那さんね，それで私はね，失礼な
話だけどね，年も三十七でね，論語に「子曰く
四十にして惑わず」でしょう。だから四十歳に
は私はまだ三年間あるけどね，然しこんな生活
をしているためにね人様よりも孔子よりも三年早
く悟ったかもしれない

アナ：なるほどね
哲人：いや旦那さんね，それからね
アナ：あのねおぢさんね
哲人：はい
アナ：あなたね家庭生活持ったことないの？
哲人：一回もありませんです
アナ：そうですか
中道：将来もずっとやっぱり……
アナ：今の生活続けるつもり？
哲人：そう正直なところ東京では乞食はしません。

紙屑拾いやります。地方は行者で通ります。又
旦那さんでなくても，東京の人間はいっそ悪口
を言いたい位だがね，凡そ人をみても乞食と行
者の見分けはつかないでしょう。田舎の人はね，
乞食の恰好をして行っても娘達はお辞儀してな
にするし，村の人たちはね奥へ通す場合もあり
ます。それは修行してる人間と本当に落ちぶれ
てる人間は全然違います。見る人が見ればね，
私は自惚れますけどね「哲人」と称えています。

アナ：いや大いに敬意を表するよ。私達には見る
目がなかった

 （日本放送協会編1949：207-208）

藤倉はゴミ箱の哲人を「浮浪者問題」の一端

としては取材していない。ゴミ箱の哲人の存在

を社会問題化して，このような「困った人」，「か

わいそうな人」がいない社会にしようなどと訴

えることはない。上記の問答に示されているの

は，目の前にいるゴミ箱の哲人という風変わり

な隣人に対して，同じ生活者として抱く素朴な

好奇心である。

季節は冬の12月，「ゴミ箱の哲人」からひと

しきり話を聞き終わった藤倉は，これからゴミ

箱の中にわずかなワラを敷いて眠るという哲人

にこうあいさつする。

藤倉：今晩ね大分冷えるから気をつけてお休みな
さいよ。

哲人：私も，ぢゃ。
藤倉：折角ねてる処をね……
哲人：旦那さん……
藤倉：すみませんでした。どうぞお寝みになって

下さい。又来ます。フタを閉めますよ。
哲人：ハイ。

 （日本放送協会編：210-211）

“ゴミ箱の哲人”（朝日新聞社提供）
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藤倉は，哲人に「敬意を表して」その話を聞

き，終わりには「大分冷えるから気をつけて」

と隣人を気遣う当たり前のあいさつをして別れ

る。同じ生活者としての態度である。藤倉は哲

人をゴミ箱生活から救おうとはしない，ほって

おく（最後，藤倉はゴミ箱のフタを閉めてい

る）。この意味では藤倉は冷たい。ただし哲人

を憂うべき社会問題の一端としてではなく，一

人の傾聴すべき言葉を持った対等な隣人として

扱う。この意味では藤倉は温かい。

前記した②『タケノコの極致』でも，③『キャ

バレーで拾った三つの人生』でも，⑦『赤ちゃ

んのゆくえ』でも，藤倉たちの取材は，ゴミ箱

の哲人に対する問答に見えるように，同じ生活

者として抱く隣人への素朴な好奇心に貫かれて

いる。表3を見ればこのことが『ラジオ社会探

訪』の14本に共通していることが読み取れるだ

ろう。

前期『社会探訪』の取材は，特定の社会的な

問題意識に依拠したものではない。しかしだか

らといって，藤倉たちが取材対象とそうでない

人とを切り分けるフレームを持たないわけでは

ない。藤倉たちは，同じ生活者として自分たち

が興味をひかれた人物だけを取材している。つ

まり同じ生活者として抱く隣人への素朴な好奇

心が，取材対象とそうでないものを切り分ける

フレームとして機能している。

もちろん，このフレームは取材対象を限定す

るフレームとしては甚だ目の粗いものである。

「興味深い隣人」は山ほどいるだろう。しかし，

この第一のフレームに加えて，取材対象とそう

でないものとを切り分ける第二のフレームが存

在していたとしたらどうだろうか。

表3の取材場所の欄に注目してほしい。前期

『社会探訪』の取材場所は基本的に一か所であ

る。14本のテクストのうち，⑤『救われた父子』

と，⑧『夜の東京その一　プラットホームの巻』

の二本を除く12本が一つの場所を取材するこ

とによって制作されていることがわかる。この

二本は例外と見てよいだろう。なぜなら⑤の

『救われた父子』は，④『上野駅の父子』の後

日談としてあらかじめ取材対象が決まっていて，

そもそも取材対象を絞り込む必要がなかったテ

クストである。また，⑧の『夜の東京その一　

プラットホームの巻』は当初，新宿駅8番ホー

ム一か所だけの取材の予定であった。それが

収録当日の成り行きの中で，新宿駅でのそれ

以上の録音が難しくなり，有楽町駅に移って続

きを録ることにしたのである（日本放送協会編

1949：106）。つまり藤倉たちは，基本的に一

つの場所に取材することで『社会探訪』を作ろ

うとしている。当然ながらこの「場所」のフレー

ムは取材対象を大いに限定する。

「場所」のフレームだけではない。藤倉たちは

「時間」のフレームも活用している。表3の「シー

ン15）」，「被取材者」そして「録音内容」の欄に

注目してほしい。各シーンが示す時間・空間の

まとまりとそれぞれの被取材者，録音内容か

ら，藤倉たちが一つのテクストにおおよそどれ

ほどの取材時間をかけたかを読み取ることがで

きる。たとえば1シーンだけで構成されている①

『紅い気焰』は，料亭の一室で芸妓たちにイン

タビューしたもので，取材時間は長く見積もっ

ても3〜4時間を超えないであろう。1シーンだ

けで構成されている他のテクスト（③『キャバ

レーで拾った三つの人生』，⑥『南から来た花

嫁たち』，⑭『ゴミ箱の哲人』）についても同じ

ことが言える。これに対して②の『タケノコの

極致』は4シーン，⑧，⑨の『夜の東京』シリー



139

現場が先行するドキュメンタリー

ズはそれぞれ5シーンとシーン数が多いが，シー

ン内容を見ると，これらのテクストも数時間，

長く見積もって半日ほどの取材で制作されたも

のであることは明らかである。取材場所と合わ

せて言うと，藤倉たちの録音取材は，一つの

場所に流れるせいぜい半日ほどの時間経過の

中で行われているのである。

取材場所は一か所，取材期間はせいぜい半

日という「その時その場」の設定が，取材対象

を限定する機能は非常に大きい。藤倉たちの

取材の最初のフレームは，同じ生活者として抱

く隣人への素朴な好奇心であった。繰り返すが

これは甚だ目の粗いフレームである。しかし，

このフレームに加えて，山ほども存在しただろ

う興味深い隣人たちを，取材対象になる人とな

らない人とに切り分ける第二のフレームが存在

していた。取材を行う「その時その場」という

フレームである。藤倉たちは，この「その時そ

の場」を設定することで取材対象を大いに限定

している。

藤倉たちは，興味深い人物がいそうな一つ

の取材場所と，長くて半日の取材期間を設定し

た。そして，「その時その場」にたまたま居合

わせた人々に取材対象を絞り込んだのである。

小田や藤倉が言う「出たとこ勝負」とは，取材

を行う「その時その場」を定めたうえでの「出

たとこ勝負」という意味で受け取るべきであろ

う。

「その時その場」に入ったあとの藤倉たちは

それこそ「出たとこ勝負」であった。この取材

の仕方を藤倉は「無念流」と称している。取り

たい情報があらかじめはっきりしていて，それ

に向かって進んでいく取材ではない。むしろ先

入観を極力排し，自分を空虚にして「その時そ

の場」に発生する声に耳を澄ます取材である。

インタビューでも質問項目を事前に決めてその

答えを得ようとするのではなく，相手との柔軟

なやり取りの中で生成してくる未知なるものに

期待するのである。これは徹底的に受動的な

取材方法であると言えよう。次項に示すように

前期『社会探訪』において，この受動的な取

材方法は大きな成功を収めている。

5–4–2　 実際どんな声をつかまえたのか
（取材内容）

前期『社会探訪』において，藤倉たちは実

際どんな声をつかまえたのだろうか。『ラジオ社

会探訪』を主な資料にして見ていこう。

48年9月23日に放送された⑬『昨夜の出来

事−街で見かけた肉体の門−』では，「藤倉プ

ロダクション」は自分たちの納得のいく声をつ

かまえるため，放送前日の22日夜半まで取材を

続けている。

その前の21日の夜，「カストリパラダイス」の

取材に向かった藤倉たちが「ポカポカガンガン

とナグられ通し」（藤倉1952：166）の散々な目

にあって，あえなく撤退したことは前述したとお

りである。放送に穴があくのが現実味を帯びて

きた翌22日の昼過ぎ，藤倉たちは「サンドイッ

チ人生」を企画し，夜も8時を過ぎてようやく，

銀座で出会った60歳の女性サンドイッチマンに

話を聞いたが，藤倉も中道も小田ももう一つ納

得がいかなかった。中道の表現を借りれば「彼

女の話だけでは如何にも淋しい」のである（日

本放送協会編1949：169）。

協議の末「藤倉プロダクション」はあらためて

新橋ガード下にマイクを入れた。中道によれば

「運を天に任せる嫌いはあるが，近頃繁昌のリ

ンタクをめぐる新橋夜景はつかまえられるだろ
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う」という見通しであった（日本放送協会編

1949：170）。時刻は9時を過ぎていた。

表3に13-1のシーンとして記したように，そ

こには，「オールナイト？ ショートタイム？」など

と誘ってくる「闇の女」たちや，客待ちするリン

タクの運転手たちがおり，藤倉はこうした人た

ちの声をマイクに収めている（このシーンはNHK

アーカイブスに音源が未編集素材として残って

おり，臨場感豊かな声を聴くことができる）。し

かし藤倉たちはなお物足りなかったらしく，リ

ンタクの運転手と世間話などしながらもう12時

が近いというのに取材を続けた。遠くの方から

「もつれあう女の甲高い叫び」がとぎれとぎれ

に聞こえてきたのはこの時である。中道の筆に

よる取材記を引こう。

「それは銀座へ抜けるガード下の彼方から田村
町の方向へ向かって，次第にマイクの位置に近
づいてくる。矢のようなジープのライトが，一瞬
四五人の女たちの遠景を照らし，そして走り去っ
てしまう。リンタク屋なんかに構ってはいられ
ないと，しゃがみこんだ柱の蔭から俄に立ち上
がった藤倉アナ，……（中略）……今や夜目にも
白いコードの尾を無遠慮に曳いて，街灯のスポッ
トに浮き上がった女たちの一群の側へ，物見高
い田舎者の風情でさっと近づいて行った」

 （日本放送協会編1949：183）

見れば「お定まりの派手なドレス」を着た一

群の女たちが，二人の女に殴る蹴るの暴行を

はたらいている。埼玉から来たという二人が，

新橋の女たちの縄張りを荒らしたということら

しい。二人の女は一方的にやられっぱなしで一

人は泣きじゃくっている。頃合いを見計らって

暴行した側の「お姉さん」らしき女がまとめに

入る。

「まあいいんだよ，可哀そうだよ。待ってなよ。
ねえ，悪いこと言わないから，家に帰って堅気
になんな。……（中略）……ね。他の人だともっ
とひっぱたかれるよ。ラクチョウなんかに行っ
てそんな顔してみな。胴と足と別々になっちゃう
よ」

 （日本放送協会編1949：185）

以上のような女たちの声を録って「藤倉プロ

ダクション」はようやく取材を切り上げた。22

日の深更，新橋ガード下で「闇の女」たちが起

こしたこのリンチ騒ぎを中心的なエピソードとし

て，9月23日の『社会探訪　昨夜の出来事−

街で見かけた肉体の門−』は無事放送されてい

る。「その時その場」で発生する声を辛抱強く

待った藤倉たちの取材は報われたのである。

藤倉たちを満足させた女たちの声について考

えてみよう。それは深夜の新橋ガード下という

「その時その場」ならではの必然性を持つと同

時に，その新橋ガード下でもめったに出会うこ

とのないだろう声である。「その時その場」に必

然的であると同時に，その日常性を超え出る声

と言えよう。

何が彼女たちの声を「その時その場」の日常

性を超え出るものにしたのだろうか。

それは，社会の混乱と困窮の中でも，その

混乱や困窮に打ちひしがれることなく，自分た

ちなりに生き抜こうとするバイタリティである。

新橋ガード下の「闇の女」たちは，売春をなり

わいとしながらも，現状に打ちひしがれてはい

ない。むしろ彼女たちなりに徒党を組み，仲間

うちのルールを作って，ある意味，誇り高く生

きている。この事情は『ガード下の娘たち』に

登場した「パンパン娘」たちと同じである。あ

の時「らく町のおときさん」は「将来の希望と

かはないの」という藤倉の問いかけに「そりゃ
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あ人間ですもの。ないってことはないでしょう」

と返した（宮田2016：147）。ガード下の暗闇に

あって現状に打ちひしがれることなく，ただ“人

間であること”だけを根拠に明日への希望を

語ったのである。ゴミ箱の哲人にも自らを「哲

人」ととなえる誇りがあった。路傍のゴミ箱に

寝起きしながらも，その状況に打ちひしがれる

ことなく，自己流の哲学を持って彼なりに誇り

高く生きていた。

取材を行った「その時その場」に必然的であ

りながら，その日常性を超え出る声，これを

〈声〉と表記しよう。前期『社会探訪』におい

て，この〈声〉を産出させているのは，混乱と

困窮の中でも誇りを失うことなく，「人間」とし

て自分なりに生き抜いていこうとするバイタリ

ティである。前期『社会探訪』において，藤倉

たちは取材場所にかかわらずこうした〈声〉を

つかまえようとしており，多くの場合それに成

功している。

〈声〉の例をあと二つ示そう。いずれも子ども

が発したものである。

④『上野駅の父子』で，藤倉たちは上野駅

構内にあふれる家のない人々の中に，三人の兄

妹を見つけた。そろって上着の胸に小学生によ

く見受ける名札をつけている。これを「上野に

来てからまだ日の浅い証拠」（日本放送協会編

1949：65）と見てインタビューが始まった。

藤倉：君達はここで何してるの？
英雄：……。
藤倉：汽車に乗るお客さんからいろいろ貰うんだ

ね，上野のお客さん，お金沢山くれるかい？
行雄：貰ってもみんな取られちゃう……。へんな

大きい子が来て，おいそれ寄越せって何でも

持ってっちゃう―。
藤倉：地下道の子供の顔役だね。
英雄：地下道へ行くとお父さんにおこられちゃう。

お父さんがね，遠くへ行っちゃいけないって。
藤倉：そうだな。おとうさんのそば離れちゃいけ

ないな。お嬢ちゃん，お嬢ちゃんはいくつ？
郁子：七つ。
藤倉：七つか―おなか空かない？
郁子：空かないよ。
藤倉：お兄さんは何年生？
英雄：五年まで行ったけど，学校やめちゃった―。
藤倉：勉強出来ただろ？ みんな賢そうないい顔し

てるね。
郁子：出来ないよ。
藤倉：出来ないよって，いく子ちゃんはまだ学校

へ行かなかったじゃないか―（笑）。
 （日本放送協会編1949：67-68）

子どもは，混乱と困窮の中で弱い存在であ

ると同時に，それに屈しない「人間」の可能性

を体現する存在でもある。兄妹の声は最後に

藤倉を笑わせ，この時の上野駅構内という「そ

の時その場」に必然的であると同時に，その日

常性を超え出る〈声〉になった。この〈声〉が

偶然ラジオを聴いていた安井都知事はじめ多く

の人の心を動かして，父子の運命を変えたこと

は前述したとおりである。

もう一つ印象的な子どもの〈声〉を紹介しよ

う。テクストは⑩『まだいる疎開児童』である。

取材対象は，戦災で家が焼けたり頼れる身

寄りがいなくなったりして，終戦後3年が過ぎ

ても，先生と一緒に疎開生活の継続を余儀な

くされている子どもたち，取材場所は郊外（町

田）にある学寮である。

表3を見ると，10-2のシーンまでの取材は，

寮内でそれぞれの子どもの身の上話や寮長
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（元の先生），寮母に将来のことなどを比較的

平板に尋ねている。しかし，寮内での取材を

終えて録音隊が撤収にかかった時，〈声〉があ

がった。録音隊との別れを惜しむ子どもたちが

録音自動車に押しかけて「おじさん又来てね」，

「東京へ連れてって」と口々に叫び出したのであ

る。子どもたちの熱気に押された録音隊は，

録音自動車の狭い車内に何十人もの子どもたち

を詰め込んで，数百メートル離れた森の入り口

まで運び，そこであらためてお別れをした。「坂

道へ車が全く見えなくなるまで小さな手はいつ

までも振られていた」という（日本放送協会編

1949：150）。録音隊はこの別れ際の子どもた

ちの声を抜かりなく収録して，聴取者の大きな

反響を得た。中道は聴取者からのこんな手紙

を紹介している。

「あの時最後の，また来てね，また来てねと

呼びかける声を聞いた時は，映画でも芝居でも

受けなかったような感激を覚えました」（日本放

送協会編1949：150）

混乱と困窮の中を「人間」として生き抜こう

とするバイタリティが，取材現場に必然的であ

りながら，その日常性を超え出る〈声〉を産出

させ，それを聴いた多くの人の心を動かしてい

る。中道は『ラジオ社会探訪』の「まえがき」

で，〈声〉の中でも劇的な迫力を示すものを「ほ

んとうの声」と表現している。

「われわれは少しもドラマを作らないのに，録音
は時として劇的な迫力を示すことがある。お説
教じみた考えを持たなくとも，放送は時として
人を泣かしめる。……（中略）……真実の強さ
がわれわれの未熟を補ってくれる。ほんとうの
声がラジオから部屋中に沁みわたってゆくとき，
演出の小細工や，アナウンサーの話術などは，
もはやものの数ではなくなる。そのような放送
をわれわれは送り出さなければならない」

 （日本放送協会編1949：4）

前期『社会探訪』において藤倉たちがつかま

えようとした声は，取材現場に必然的でありな

がら，その日常性を超え出る〈声〉，中でも劇

的な迫力を示すこの「ほんとうの声」であった

と言ってよい。実際，多くの場合藤倉たちはこ

うした〈声〉の収録に成功し，時として「ほん

とうの声」に到達している。

5–4–3　小括：前期『社会探訪』の取材

ここまで記述してきた前期『社会探訪』の取

材の特徴を表4にまとめておく。

5−5 編集の特徴
第2節で述べたように，取材によって産出し

た素材は既に現実そのものではなく，特定の

意味をまとった擬似現実xyである。編集とは，

このxyに制作主体がさらなる意味付けを行って

表4　前期『社会探訪』の取材の特徴

A：取材対象を絞り込む
　 フレーム（取材フレーム）

① 同じ生活者として抱く隣人への素朴な好奇心
②取材を行う「その時その場」
※先入観を排して「その時その場」に耳を澄ます受動的取材である。

B：実際につかまえた声
　 （取材内容）

取材現場に必然的でありながら，その日常性を超え出る〈声〉。〈声〉を産み出し
ているのは，混乱と困窮の中でも誇りを失うことなく，自分なりに生き抜こうとする
人々のバイタリティである。
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一つの表現を構築していく作業である。取材で

得た録音素材は，編集以前にどのような意味

をまとい，さらに編集によってどのように意味

付けられていったのだろうか。ここでは，まず，

テクスト内におけるすべての録音素材が編集以

前に，「取材者がその時その場で見聞きしたこ

と」という一次的な意味をまとっていることを

指摘し（5-5-1），次に，編集において藤倉が

付した〈語り〉が新たな意味を付与するというよ

り，主としてこの一次的意味を言葉で指し示し，

しばしばその一部を感覚的に増幅するものであ

ることを述べる（5-5-2）。さらにこうして形成

された各シーンの意味を積み上げていくストー

リーについて検討する（5-5-3）。

5-5-1　録音素材が編集以前にまとう意味

『社会探訪』では，取材によって産出したす

べての録音素材は，「取材者（藤倉）がその時

その場で見聞きしたこと」という一次的な意味

を編集以前にあらかじめまとっている。この一

次的意味は，『社会探訪』という番組のフォー

マットに基づくものである。フォーマットとは特

定の番組枠に属するテクストを制作する際の共

通了解事項である。外形的なものとして放送波

や放送尺が重要であるが，基本的な制作手法

についても番組ごとにテクスト制作を規定する

共通了解事項が存在する。

制作手法における『社会探訪』という番組の

フォーマットは，この番組が藤倉修一という人

物による「その時その場」の探訪記であるとい

うものである。別言すれば『社会探訪』は藤倉

という取材者（レポーター）を立てるドキュメン

タリーである。こうしたタイプのドキュメンタリー

では，その取材において取材者が接触した現

実に，「取材者がその時その場で見聞きしたこ

と」という一次的な意味が付与される。取材現

場に充満する現実のうち，取材者と接触して収

録され，「取材者がその時その場で見聞きした

こと」という一次的な意味を付与されたものが，

テクストを構成する素材（『社会探訪』では録

音素材）となる。

後年のNHKドキュメンタリーでは，どちらか

と言えば，レポーターを立てないテクストの方

が数多く制作された。一人の取材者の一期一

会の見聞に限定しない方が，より多くの現実と

接触できるうえ，産出した素材をより客観的な

視点から編集できるからである。ただ逆に言え

ば，特定の人物の一期一会の見聞であるからこ

そ，一回きりの時間，一つきりの場所における

出来事が，その取材者ならではの個性を帯び

て表現される。『社会探訪』の録音素材は基本

的にこうした性格を持っている。

確認しよう。『社会探訪』では，取材におい

て，取材者が接触した現実に一次的な意味付

与がなされており，そこで産出したすべての録

音素材は「取材者がその時その場で見聞きした

こと」という一次的な意味をまとっている。こ

れは，『社会探訪』という番組が根本的に，藤

倉という人物による「その時その場」の探訪記

であるからである。

5-5-2　〈語り〉による意味付け

前述のように，録音素材が「取材者がその

時その場で見聞きしたこと」という一次的な意

味をまとうのは取材における出来事である。で

はその後，編集における意味付けはどう展開し

ていくのだろうか。

注目したいのは表3の右端の欄に書き出し

た，藤倉による〈語り〉である。取材対象との

インタビューのやり取りとは別に，藤倉はテクス
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トの語り手として聴取者に向けて発話してい

る。この発話は，聴取者に向けて，制作主体

が言葉を用いて素材を意味付けるもので，現代

の一般的な放送ドキュメンタリーでは「ナレー

ション」と呼ばれるものである（NHKでは伝統

的に「コメント」と呼ぶ）。『社会探訪』では，聴

取者に向けた藤倉の〈語り〉には，取材後に付

したナレーションだけでなく，取材中に収録さ

れた現場実況が少なからず含まれている16）が，

本稿では，それが発話されたタイミングにかか

わらず，制作主体が聴取者に向けて行った発話

を一括して編集行為（制作主体による素材への

意味付け行為）ととらえ，藤倉の〈語り〉（現場

実況＋ナレーション）を，『社会探訪』の編集の

特徴を知るための資料として取り扱う。以下，

藤倉の〈語り〉について検討しよう。

藤倉は自分の〈語り〉について重要な言説を

残している。1951年12月号の『放送文化』に

掲載された「外出録音のアナウンス」という記

事である（藤倉1951：11-13）。この記事の中で，

藤倉は「放送に色をつけること」という一項を

立てて，それを説明している。「放送に色をつ

ける」とは，録音素材を意味付けること（つま

り編集行為）を藤倉流に言い換えた表現であ

ろう。この具体的方法として藤倉が提示してい

るのはただ一つ，取材を行う「その場所の様

子」をアナウンス（本稿で言う〈語り〉）で表現

することである。

「「外出録音」では，その収録場所を含めた雰
囲気の説明が不可欠の要素である」

「対談の前に，或いは対談の中に，その場所
の様子を表現するように心がければ，少々アナ
ウンスがタドタドしくても，現場の実感が出て，

対談が生 し々く引立ってくる」
「どんな場所でも，形と色がある以上，何らか
の説明が出来る筈である。タッタ一言でも，現
場で適切な表現のアナウンスがあれば，その場
所が，聴取者の眼前に，クッキリ浮き立ってくる
ものである」

 （いずれも藤倉1951：12）

前述のように『社会探訪』では，テクスト内

のすべての録音素材は「取材者がその時その

場で見聞きしたこと」という一次的な意味をま

とっている。この一次的な意味の中でも藤倉が

重視するのは，取材を行った「その時その場」

がどんな「その時その場」であるかということで

ある。藤倉はこれを〈語り〉（アナウンス）によっ

て表現しようとする。つまり「取材者がその時

その場で見聞きしたこと」という一次的な意味

の中でもとりわけ，「その時その場」がどんな

「その時その場」であるかという部分が，藤倉の

〈語り〉によって強調されるのである。

そして藤倉によれば，「その時その場」がど

んな「その時その場」であるかということは，

〈語り〉が「現場の実感」を表現することによっ

て示される。これは著しく受動的な意味付け

行為であると言えよう。なぜなら，「現場の実

感」は当然，現場に具
そな

わるものであり，それを

〈語り〉で表現するとは，現場，すなわち「そ

の時その場」に具わっているものを感覚的に

キャッチして，それを言葉で表現することだか

らである。藤倉の言説に従えば，〈語り〉の役

割は「取材者がその時その場で見聞きしたこ

と」という一次的な意味に新たな意味を付け加

えるのではなく，素材にもともと具わる一次的

な意味の一部を感覚的に増幅するものである。

ここまで藤倉の言説から得た知見を，以下，
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実際のテクストに見える〈語り〉の内容と照らし

合わせてみよう。

残念ながら表3に見るとおり『ラジオ社会探

訪』では，藤倉が付した〈語り〉の多くが，中

道の筆による取材記に取って代わられており，

残されている〈語り〉は少数かつ断片的である。

しかし，この資料から，藤倉が言う「現場の実

感」が〈語り〉によってよく表現されているテク

ストを示すことはできる。48年7月29日，そし

て8月5日に放送された『夜の東京』シリーズの

二本がこれである。中道はこの二本について

は，録音内容のみならず，藤倉の〈語り〉をも

ほぼ完全に採録している。ここでは両者を代

表するものとして，⑨『夜の東京　その二　木

賃ホテルの一夜』（以下『木賃ホテルの一夜』

と記す）に付された〈語り〉について検討しよ

う。『ラジオ社会探訪』に収められたテクストの

中で，この『木賃ホテルの一夜』は，最も多く

のシーン（5シーン）を有し，しかもそれに付さ

れた〈語り〉がすべて残る唯一のテクストであ

る。

まず〈語り〉の位置を見ておこう。

このテクストにおいて〈語り〉は，テクスト冒

頭と末尾，そしてシーンの変わり目にのみ付さ

れている。シーンとは，テクスト内で時間と場

所が連続する一まとまり，つまりテクスト内での

「その時その場」のことであり，これには階層

性が存在している。このテクストでは，「木賃ホ

テルの一夜」という大枠の「その時その場」の

中で，小枠の「その時その場」が5つ存在し，

それぞれ9-1〜9-5のシーンを形成している。

藤倉の〈語り〉はまず大枠の「その時その場」

を枠づけるテクスト冒頭と末尾に付され，つい

で小枠の「その時その場」である各シーンの冒

頭に付される（9-1冒頭の〈語り〉はテクスト冒

頭の語りが兼ねている）。

藤倉は，テクストの冒頭と末尾，そしてシー

ンの変わり目以外に，〈語り〉を立てることはな

い。この特徴は『社会探訪』の前身である『街

頭録音　ガード下の娘たち』でも，また次節で

詳説する後期のテクスト『浅草のジャングルを

行く　その一』（49年11月25日放送，『社会

探訪』で唯一完成版の音源が残っている）で

も同じであり，『社会探訪』全体にあてはまるも

のと考えてよいだろう。表3を見ると，テクスト

が1シーンだけで構成されている⑥『南から来

た花嫁たち』の場合は，テクスト冒頭の〈語り〉

のあと，実に14分にも及ぶ録音が，中途での

〈語り〉の挿入なしに展開している。⑨『木賃

ホテルの一夜』は表3に示した14本のテクスト

の中では最多の5シーンを有するが，やはりシー

ン中途で〈語り〉が挿入されることはなく，各

録音はそれぞれ数分という尺でゴロンゴロンと

転がっている。

以上，『木賃ホテルの一夜』の〈語り〉が大

枠，小枠の「その時その場」を枠付けるべく，

基本的に各シーンに一つずつ付されていること

を確認して，〈語り〉の内容の検討に移ろう。こ

のテクストに藤倉が付した6つの〈語り〉を書き

出してみる。

9A【テクスト冒頭および9-1アタマ】：「先週の放送　
有楽町の夜のプラットホームで出逢ったタカリの
子供たちが，終電車で帰っていった深川森下町
……その森下町の停留場にほど近い深川高橋
三丁目は，昔から木賃宿の街として名高いとこ
ろであります。“夜の東京”の生態を尋ねる社会
探訪のマイクは，降りしきる雨を衝いて新大橋
を渡り，とある簡易旅館の前に立ちました」
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9B【9-2アタマ】：「薄暗い電燈の廊下を抜けて案
内された三畳の部屋には，じめじめした布団と
三つの枕……部屋の隅に竹筒の灰皿がたった一
つあるばかり，どうやら隣の部屋に泊まってい
る夫婦者が帰ってきたらしい様子です」

9C【9-3アタマ】：「降りこめられて外へも出られ
ず，帳場へ集まった御定連の車座の中にマイク
も仲間入りします」

9D【9-4アタマ】：「一杯機嫌で帰ってくるチンピラ
連中のあとから，ひとしお激しくなった雨脚をよ
けて，旅館の入り口に集まってきた少女たち
……何やら言い合う年かさの少女の左腕には，
チラリと刺青が見られます」

9E【9-5アタマ】：「子供のスリ，俗にいうチャリン
コの一群が引き上げた後，漸く眠りに入った木
賃宿街の一角。帳場の机の上にのせておいたマ
イクは，やがて今夜最後の客を迎えました」

9F【テクスト末尾】：「アイスキャンデー屋，リンタ
ク屋，傘直し，靴磨き，そしてチャリンコの子
供たちと，泊まり合わした一夜の夢をさまざま
に溶かして，雨はなお降り続いています。明日
はまたどんなお客が泊まるでしょうか」

個々の〈語り〉を検討しよう。

テクスト冒頭に位置する9Aの〈語り〉は，取

材者と，取材を行う大枠の「その時その場」を

紹介し，これから展開するすべての録音が「取

材者がその時その場で見聞きしたこと」という

一次的な意味をまとうことを言葉で指示するも

のである。

まず取材者は「“夜の東京”の生態を尋ねる

社会探訪のマイク」，つまり藤倉である。おそら

く多くの聴取者は，テクスト冒頭の第一声で藤

倉の声を聞き分けたことだろう。それに続くの

は「木賃ホテルの一夜」という大枠の「その時

その場」の前提的な説明である。「昔から木賃

宿の街として名高いところであります」に至る最

初の一文で藤倉は，取材者が何者で，取材現

場がどういう場所であるかについて基本的な情

報を提示し，これから展開するすべての録音が

「取材者がその時その場で見聞きしたこと」とい

う一次的な意味をまとうことを指示している。

このテクストがまとう一次的意味を具体的に言

うと，「藤倉が深川の木賃宿の一軒で見聞きし

たこと」である。

なお最初の一文では，藤倉の視点は取材現

場の外にあり，取材現場の外で得た情報を用

いて取材現場をニュートラルに説明している。

しかしこれに続く「降りしきる雨を衝いて新大

橋を渡り，とある簡易旅館の前に立ちました」

という二文目以降，藤倉の視点は取材現場の

中に入り込み，その〈語り〉はほぼすべて，藤

倉が「その時その場」で見聞きしたことだけを

材料にしたものとなる。

続く9B〜9Eの〈語り〉では，藤倉の視点は

取材現場の中にあって，それぞれ小枠の「そ

の時その場」のありさまを叙述している。これ

らは「その時」の叙述（叙時）と「その場」の叙

述（叙景）が一体となった多分に感覚的な〈語

り〉であり，とりわけ9B，9Dには「その時そ

の場」を，「聴取者の眼前に，クッキリ浮き立っ

てくる」ように語ってみせる感覚的な冴えが見ら

れる。「その時その場」に具わるものだけを感

覚的にキャッチして，「現場の実感」を鮮やか

に表現していると言えよう。こうした受動的な

叙時・叙景が表現する「現場の実感」によっ

て，「取材者がその時その場で見聞きしたこと」

という一次的意味のうち，とりわけ「その時そ

の場」の部分が感性豊かに増幅されている。
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特に指摘しておくと，上記の叙時・叙景（「そ

の時その場」の叙述）には，人の叙述すなわち

「叙人」も含まれている。9Dには「一杯機嫌で

帰ってくるチンピラ連中」や「何やら言い合う年

かさの少女の左腕には，チラリと刺青が見られ

ます」といった「人」の印象的な叙述が見え

る。しかしこの「叙人」は，「ひとしお激しくなっ

た雨脚」の中にある「旅館の入り口」という「そ

の時その場」を修飾するものとして用いられて

いる。9Dの〈語り〉において人のありさまは，

「その時その場」を構成する一コマであり，「叙

人」は叙時・叙景（「その時その場」の叙述）

の一部である。

最後の9Fの〈語り〉は，テクスト末尾におい

て，これまで示してきた小枠の「その時その場」

を反芻し，結果として「木賃ホテルの一夜」と

いう大枠の「その時その場」を確認するもので

ある。ここまでの録音が「藤倉が深川の木賃

宿の一軒で見聞きしたこと」という一次的意味

の枠内にあることをあらためて指示していると

言えよう。ただしテクスト冒頭の9A前半部とは

違って，この9Fの〈語り〉は録音が一次的意

味をまとっていることを取材現場の外から指示

するのではない。ここで藤倉の視点は依然「な

お降り続く」雨の中，すなわち取材現場の中に

内在しており，「その時その場」で見聞きしたこ

とだけを材料にした叙時・叙景を続けている。

テクスト末尾においてなお「現場の実感」を豊

かに表現しているのである。藤倉はこの〈語り〉

において，取材現場の外から情報を持ち込むこ

とはないし，またテクスト全体を踏まえて取材

現場を超え出る論理なり，主張なりを提出する

こともない。「木賃ホテルの一夜」に集った人々

は，偶然この日この宿に「泊まり合わした」だ

けであり，物語を終えてみるとそこで起こったこ

との記憶は，およそ論理にも主張にもならず，

なお降りしきる雨の中で「一夜の夢」のように

「さまざまに」溶け合っている。

まとめよう。『木賃ホテルの一夜』に見える

〈語り〉は，まず冒頭で，テクスト内のすべての

録音素材が「取材者がその時その場で見聞き

したこと」という一次的意味をまとうことを指示

している。そしてそれに続く〈語り〉は，テクス

ト末尾の〈語り〉に至るまで，取材現場の中に

視点をおいて，それぞれが受け持つ小枠の「そ

の時その場」を受動的に叙時・叙景している。

こうした叙時・叙景によって表現される「現場

の実感」によって，上記の一次的意味の中で

も特に「その時その場」の部分が感性豊かに

増幅されるのである。

以上⑨『木賃ホテルの一夜』というテクスト

から得た知見は，〈語り〉によって「現場の実

感」を受動的に表現し，録音素材を引き立て

るとする藤倉の言説をよく裏付けるものである。

表3を見れば同じ知見が，⑧『プラットホー

ムの巻』についても成り立つことが了解される

だろう。⑬『昨夜の出来事』，⑭『ゴミ箱の哲

人』のテクスト末尾に付された〈語り〉も同じく

「現場の実感」を表現するものである。〈語り〉

のすべてではないにしろ，また「現場の実感」

の表現には濃淡があるとしても，前期『社会探

訪』においては，取材が行われた「その時その

場」がどんな「その時その場」であるかを，多

分に感覚的に指示する〈語り〉が特徴的である

と言えよう。

さらに言えば，録音素材が「取材者がその

時その場で見聞きしたこと」という一次的意味

をまとうということを言葉で指示し，その一部

を感性豊かに増幅するという以上の〈語り〉が

行われ，それが「特徴」と呼べるほどに成功し



148 │ NHK 放送文化研究所年報 2017

たとは考えにくい。以下，その理由を二つ述べ

よう。

第一の理由は，藤倉，中道という前期『社

会探訪』の中心的な制作主体が，一次的意味

を指示するという以上の編集段階での意味付

与に積極的でなかったことである。前述のよう

に藤倉が「放送に色をつける」方法として提示

しているのは，〈語り〉によって「現場の実感」

を表現することだけであり，他に藤倉が編集行

為に言及したものは見当たらない。中道も録音

素材への能動的な意味付けには否定的である。

前掲した「ほんとうの声がラジオから部屋中に

沁みわたってゆくとき，演出の小細工や，アナ

ウンサーの話術などは，もはやものの数ではな

くなる」という言葉からは，中道が藤倉以上に

〈語り〉の役割を抑制的にとらえていたことがう

かがえる。

第二の理由は，取材と編集には連動性があ

ることである。これは制作者としての筆者の経

験的な発言になるが，通常，取材が「無念流」

の受動的なものである場合，産出した素材を

編集で能動的に意味付けることは困難である。

素材を能動的に意味付けるには，取材の段階

である程度その端緒がつけられていることが必

要であり，取材が受動的に行われた場合には，

編集も受動的に，産出した素材の“ありのまま”

を生かしていく方が無理のない表現を容易に

達成できる。まして前期『社会探訪』では取材

の中で魅力的な〈声〉が数多く産出している。

この魅力を尊重し，録音素材がまとう一次的

意味を受動的に引き立てる編集の方が，強引

に別の意味をかぶせる能動的な編集より，はる

かに容易かつ実り多いやり方であると言える。

以上二つの理由から，前期『社会探訪』に

おいて，録音素材が「取材者がその時その場

で見聞きしたこと」という一次的意味をまとうと

いうことを指示し，この一次的意味の一部を取

材現場の実感によって増幅するという以上の能

動的〈語り〉が積極的に行われた可能性は小さ

いと言えるし，もしそれが行われたとしてもそ

れが前期の「特徴」と呼べるほどに成功した可

能性はほとんどないと考える。

ここまでをまとめておこう。前期『社会探訪』

に付された〈語り〉は，基本的に録音素材がま

とう「取材者がその時その場で見聞きしたこと」

という一次的意味を指示するにとどまる。こう

した〈語り〉の中で特徴的なのは，取材現場の

ありさまを受動的に叙時・叙景することによっ

て，「その時その場」の実感を増幅する〈語り〉

である。

5-5-3　シーンを積み上げていくストーリー

通常の放送ドキュメンタリーでは，諸シーン

を整除，配列して一つのテクストへと積み上げ

ていくストーリーが存在する。前期『社会探訪』

では，一つの〈語り〉とそれに続く録音からシー

ンが成り立っているが，このシーンを積み上げ

ていくストーリーはどんなものであろうか。やは

り『木賃ホテルの一夜』を資料にして検討しよ

う。これは単純である。

9-1〜9-5のシーンは，取材現場における時

間経過に沿って積み上がっている。9A〜9Fの

〈語り〉の内容を見てもこのことは明らかであろ

う。それぞれの〈語り〉の順番を決めているの

は時間的な前後関係であり，〈語り〉と〈語り〉

とを因果的に関連付けているストーリーは他に

ない。一つの〈語り〉とそれに続く録音からなる

各シーンは，時間経過という単純かつ普遍的な

ストーリーに沿って積み上がり，一つのテクスト

を形成している。表3を見ればこのことが⑨以
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外のテクストについても言えることがわかるだろ

う。他のテクストでもシーンを積み上げていくス

トーリーとして，取材現場での時間経過以外の

ものを見出すことはできない。

シーンを積み重ねるストーリーが単純な時間

経過であることによって，各シーンがまとう意味

は特段人為的な操作を経ず，単純に時間経過

に沿って積み重なっていく。小枠の「その時そ

の場」（シーン）の意味は，時間経過に沿って

積み重なり，そのまま大枠の「その時その場」

（テクスト）の意味へとスライドしていくのであ

る。

前期『社会探訪』における「取材者がその時

その場で見聞きしたこと」という各シーンのシン

プルな一次的意味は，シンプルなまま，あるい

は『夜の東京』シリーズのように取材現場の実

感によって豊かに彩られながら，時間経過に

沿ってそのまま積み上がっていくのである。

5-5-4　小括：前期『社会探訪』の編集

ここまで記述してきた前期『社会探訪』の編

集の特徴を表5にまとめておく。

5−6 メッセージ
ドキュメンタリーのテクストが放つメッセージ

は，制作主体が視聴者ないし聴取者に「伝え

ようとしているもの」という送り手の立場からと

らえる場合と，制作主体の意図は別にして，視

聴者・聴取者に「伝わってくるもの」という受

け手の立場からとらえる場合があろう。本稿で

はメッセージを後者の立場からとらえる。ここ

では，テクスト全体から端的に「伝わってくるも

の」を「メッセージ」と呼ぶことにしたい。それ

は一人の聴取者に一本のテクストが立ち現れる

とき，そのテクストから端的に立ち上がってくる

意味のことである。

こうした「伝わってくるもの」としてのメッセー

ジの記述は多分に主観的なものとなりうる。し

かし，ドキュメンタリーのテクストが，制作主体

による一つの表現である限り，そのメッセージ

には一つの客観的な「正解」はなく，受け手に

よって幅が生まれることは当然のことでもある。

こうしたメッセージを記述するには客観的なア

プローチだけでは限界があり，主観的な記述も

いくらかの有用性を持つだろう。ここでは，前

項までを踏まえて比較的客観的に記述できる

部分と，テクストの一つから筆者が主観的に受

け取ったメッセージを記述する部分とに分けて

前期『社会探訪』のメッセージを論じていきた

い。

まず，前項までを踏まえて比較的客観的に

言えることを示そう。

藤倉たちが取材で得た多くの魅力的な録音

素材は，まず「取材者がその時その場で見聞

表5　前期『社会探訪』の編集の特徴

録音素材が編集以前に
まとう意味 テクスト内のすべての録音素材は「取材者がその時その場で見聞きしたこと」という一次的な意味をまとっている。

〈語り〉による意味付け 〈語り〉は，録音素材がまとう上記の一次的意味を指示するにとどまる。この中で特徴的なのは，取材現場のありさ
まを受動的に叙時・叙景することによって，「その時その場」の実感を増幅する〈語り〉である。

シーンを積み上げていくス
トーリー

シーンを積み上げていくストーリーは時間経過である。小枠の「その時その場」（シーン）の意味は，時間経過に
沿って単純に積み重なり，そのまま大枠の「その時その場」（テクスト）の意味となっていく。
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きしたこと」という一次的な意味をまとう。それ

らはシンプルなまま，あるいは〈語り〉によって

増幅された「その場その時」の実感に彩られな

がら，時間経過という単純かつ普遍的なストー

リーにしたがって積み上がっていく。

「取材者がその時その場で見聞きしたこと」

という一次的な意味と，その増幅された一部で

ある「その時その場」の実感のどちらが前景化

するかはテクストによって異なるだろう。この見

地から言えば前期『社会探訪』のテクストには

三つのタイプが存在することが考えられる。ま

ず，「その時その場」の実感が弱く，「取材者が

その時その場で見聞きしたこと」という一次的

な意味がシンプルに伝わってくるタイプ（Aタイ

プ），これとは対照的に，「その時その場」の

実感が前景化しているタイプ（Bタイプ），さら

には両者が拮抗するタイプ（Cタイプ）である。

〈語り〉についての資料が不足する中での推

測となるが，表3に記したテクストで言えば，①

『紅い気焰』，②『タケノコの極致』，⑤『救わ

れた父子』，⑥『南から来た花嫁たち』がAタ

イプ，⑧『プラットホームの巻』，⑨『木賃ホテ

ルの一夜』，⑬『昨夜の出来事−街で見かけ

た肉体の門−』がBタイプ，③『キャバレーで

拾った三つの人生』，④『上野駅の父子』，⑦

『赤ちゃんのゆくえ』，⑩『まだいる疎開児童』，

⑭『ゴミ箱の哲人』がCタイプにあたるだろう

か。

上記三つのタイプのうち，前期『社会探訪』

ならではの特徴的メッセージを放っているのは，

Bタイプのテクストである。Aタイプは取材者

（レポーター）が番組内に登場するルポルター

ジュ的なドキュメンタリーとして，他の放送ド

キュメンタリーシリーズでもよく見られるもので

あり，Cタイプも取材者（レポーター）を立てた

紀行的なドキュメンタリーとして普通である。し

かし，取材者の見聞きしたこともさることなが

ら，さらにそれを超えて，それを産出した「そ

の時その場」の実感が迫ってくる放送ドキュメ

ンタリーは稀少である。

以下，このBタイプのテクストの中でも特に

魅力的に「その時その場」の実感が伝わってく

るテクストとして，⑧『夜の東京その一　プラッ

トホームの巻』（48年7月29日放送）を紹介し

よう。夜の駅のプラットホームに渦巻く様々な

声を題材にして，1948（昭和23）年夏の「夜の

東京」という「その時その場」が，鮮やかに現

前してくるテクストである。なお，ここからの記

述は，このテクストから筆者に伝わってきたメッ

セージの多分に主観的な記述である。聴く者に

このように受けとめられる場合もあるという参

考事例として示したい。

※このテクストについて『ラジオ社会探訪』に記さ
れた全文をpp.193-201に掲載する。

録音は，ごった返す夏の夜の新宿駅から始

まる。

中野方面行の8番ホームには，聞く方が恥ず

かしくなるようなセリフで恋を語らう男女学生

がいるかと思えば（表3，8-1），送ってきたバー

の女に「嫌い！ もう酔っぱらいッ！」と叱られな

がら，満員電車に乗り込む男もいる（8-2）。ホー

ムの端で男を殴り倒したかどで駅員に連行され

る男は，「行こうじゃねぇか。交番でも何処でも，

行こうじゃねぇか」と意気軒高である（8-3）。

各シーンは，藤倉たちがその夜，新宿駅8番

ホームで見聞きしたことという一次的意味，と

りわけ取材現場の実感を豊かにまといながら，

時間経過の中で積み重なっていく。
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中道の取材記によれば，8-3のシーンを録音

したあとハプニングが起こった。ホームの端で

人を殴り倒した男の仲間が数人でやってきて，

「さっき殴ったの蹴ったのと言い出したのはお

前たちか」と録音隊に絡んできたのである。何

とかその場を切り抜けたものの周りは野次馬で

「黒山の人だかり」となり，録音は続行不能と

なってしまった（日本放送協会編1949：106）。

録音隊はやむなく新宿駅を撤収，しかし例に

よってこれだけでは「如何にも淋しい」と思っ

たのだろう，深夜の有楽町駅ホームに場所を移

して録音を再開する。

マイクが有楽町駅ホームに移った8-4のシー

ン冒頭に，藤倉は魅力的な〈語り〉を挿入して

いる。

「あやしい匂いの漂うホームの上には，帰りを
急ぐダンサーの群れ……ラク町のなにがしと呼
ばれそうな赤い唇，赤い爪……その人達の間を
縫って，黙 と々して煙草の吸殻を拾う破れシャ
ツのモク拾い……さては，子供の靴磨き……こ
んな人たちを吸い込んでは吐き出して，ホーム
の夜は次第に更けて行きます」

 （日本放送協会編1949：112）

「その時その場」を叙時・叙景する藤倉の

〈語り〉は時に饒舌である17）。ここでは，体言

止めを多用した名調子と言うべき語りで夜更け

のホームの人間群像を活写する。そしてここで

も「叙人」は叙時・叙景に引き取られていく。

「……こんな人達を吸い込んでは吐き出して，
ホームの夜は次第に更けて行きます」。

酔った女が歌いながら歩いてきた。

「愛してることはよく分かりました。アイーヤ，
チャッチャッチャッ，チャッ……」

女はこう歌いながらマイクに近づき，再び遠

ざかっていった。藤倉は，6歳の弟と二人で「タ

カリやっている」という10歳の少女にマイクを

向ける。もう終電車が出たというのに帰らない

という。

アナ：「何処へ行くのかい……」
少女：「何処にもいかない……」
アナ：「おん出されると困るだろう。」
少女：「何時だろう……」
アナ：「……十一時五十分……」
少女：「……」
アナ：「お月様が綺麗だね……」
少女：「お月様，うつしてる。」
アナ：「うん……」
 （日本放送協会編1949：113-116）

若者たちの恋の語らいも，ケンカの騒々しさ

も，酔った女が歌っていた「愛してること」もい

つの間にか遠のいて，終電車が出たあとの有

楽町駅のホームを静謐な詩情がおおっている。

それに気づくのは藤倉がふと「お月様が綺麗だ

ね」と人間世界の外部に言及するからである。

これを少女が「お月様，うつしてる」と返して，

その場は「お月様」といういわば「永遠の相」

の下に結晶する。アンデルセンの『絵のない絵

本』やサン・テグジュペリの『星の王子さま』に

似たタイプの叙情が成立している。

「お月様」に言及したのは藤倉のアドリブであ

ろう。意図的に叙情をねらったものではない。

タカリの少女とのやり取りの中で，つまり，イン

タビューの展開の中で生成的に現れた効果であ

る。
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夜更けていつのまにか閑散となった有楽町駅

のプラットホームで藤倉はふと，あたりを照らす

月の光に気がついた。そのことを口にしたら一

緒にいた少女が「お月様うつしてる」と呼応し

た。少女はお月様が自分たちを見ていると感じ

たのであろう。藤倉はこれに「うん」とだけ応

えて沈黙した。聴く者の頭の中に，有楽町駅プ

ラットホームの「その時その場」がありありと浮

かび上がってくる。プラットホームのベンチに座

る藤倉とタカリの少女が呆然と「お月様」を見

上げている。白い光の中で無言の時間が流れ

ている。

これまでに聞いた幾多の〈声〉が再び立ち上

がってくるのはこの時である。ホームの雑踏の

中で恋をささやくカップルの声，バーの女と酔っ

払いのやり取り，ヤクザ者が居直る声，そして

「愛してることはよく分かりました」と歌う女の

声……，それぞれの声は，それを産出した小

枠の「その時その場」を超え出る〈声〉となっ

て連鎖的に浮かび上がってくる。そして，いく

つもの「その時その場」を統合する大枠の「そ

の時その場」として，「夜の東京」が，にわかに

名状しがたい豊饒さをもってポリフォニックに現

前する。無言の中に「ほんとうの声」の合唱が

現れるのである。

…………………………………………………

この豊饒な無言部分は，時間的にはおそら

く数秒のことであったろう。

藤倉が再び〈語り〉を始める。

「月の光が白くプラットホームに溢れて，タカリ
の子供も何時しか去り，駅員が最後の掃除をし
ている階段付近に，乗り遅れた生酔の紳士が座
り込んで，クダをまいています……」

 （日本放送協会編1949：116-117）

テクストは，この〈語り〉のあと，止まった時

計を振り回して「まだ8時」だと言う「生酔の

紳士」の短いエピソードを付け加えて終わる（8-

5）。

以上，『夜の東京その一　プラットホームの

巻』から筆者が受け取ったメッセージを記述し

た。

繰り返しになるが，藤倉たちが取材で得た数

多くの魅力的な録音は，まず「取材者がその

時その場で見聞きしたこと」という一次的意味

をまとう。さらに『夜の東京』シリーズでは，

録音は藤倉の〈語り〉によって増幅された取材

現場の実感によって豊かに彩られながら，時間

経過に沿って積み重なり，テクストを形成して

いく。結果として，個々の録音もさることなが

ら，それを超えて，それらを産出した「その時

その場」の実感が強いメッセージとして伝わって

くるのである。私見では，そのメッセージは時

に，安易な問題意識やストーリーでは到底到達

できないような豊饒さを有するにわかに名状し

がたいものである。

6 後期『社会探訪』の特徴

この節では，1949年の初めから番組が終了

する51年12月末までの後期『社会探訪』につ

いて，その背景となった時代状況（6-1），制

作主体（6-2），題材となった現実（6-3）を記

述していく。また6-4では，後期の代表的なテ

クストの一つであり，かつ『社会探訪』で唯一

完成版の音源が残っている『浅草のジャングル

を行く　その一』の取材，編集，メッセージを

検討し，6-5ではその他の後期のテクストの取
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材について検討する。最後の6-6では『社会

探訪』の衰退と終了について述べたい。

6−1 時代状況
後期『社会探訪』が展開した1949年初頭か

ら51年末までの時代状況を見てみよう。

まず市井の暮らしである。

1949年1月1日，政府は東京，大阪等の大都

市への転入制限を解除した（道場2009：347）。

第一には都市部における食糧供給の心配がほ

ぼなくなったからである。農業生産は48年秋

の米の豊作を受けてほぼ戦前（34〜36年）並

みに回復した（清水2007：344）。復員兵ほか

外地から多くの人々が引き揚げてきて農村の労

働力はかつてないほどに充実した。配給の遅

配，欠配はなくなり，都市部では49年から藷
いも

類や麦類について配給辞退が出てくるように

なった（清水2007：332）。1945年11月の調査

で349万人（1940年の735万人の半数以下）に

まで落ち込んでいた東京の人口は，1950年に

628万人まで回復する。工業生産も49年春

（48年度末）には，金属，機械，化学工業といっ

た分野で，戦前（30〜34年）の80〜90%まで

回復した（経済安定本部情報部編1949：6）。

モノの生産が戻り，それとともに社会を維持す

る諸システムが復活してきたのである。

猛威を振るっていたインフレは沈静した。上

記のような食糧事情の改善と農工業の一定の

回復のうえに，49年4月からドッジラインによる

緊縮財政が実行された。インフレは一気に収

束し，逆に「ドッジ不況」と呼ばれるデフレ状

況となった。このドッジ不況は50年6月に勃発

した朝鮮戦争による特需景気で克服されるが，

以後に起こったのは生産の伸長に牽引されたゆ

るやかなインフレであり，48年以前のような強

烈なインフレがぶり返すことはなかった。

もう少し生活実感に引きつけて述べよう。強

烈なインフレ下にあった48年末ごろまでは，物

価も上がったが，稼ぐ金も日々値上がりする世

の中であった。日銭を稼ぐことができる者には，

昨日までの借金は今日の稼ぎで何とかなるとい

う希望があった。第5節に見たように，前期

『社会探訪』が題材とした人々が，社会の混乱

と生活の困窮の中にあって，「今日」を生きるエ

ネルギーに満ちていたのは，このインフレ状況

のなせるわざであったとも言えよう。しかし，デ

フレ下では，物価が上がらない代わりに稼ぎも

伸びない。今日の稼ぎでは昨日の借金になか

なか追いつかない世の中である。物価は安定し

たから，それまでに困窮状態から抜け出した

人々にはよかったが，抜け出しきれなかった

人々にとっては，将来への希望が小さくなった

時期だったと言えよう。

もう一つ，時代状況の重大な変化として，政

治とイデオロギーの動向について触れておきた

い。49〜51年は新中国の成立（49年10月），

朝鮮戦争（50年6月〜53年7月）という東アジ

ア情勢の大きな変化とともに，いわゆる「逆

コース」が顕在化した時期である。労働運動の

一大拠点となっていた国鉄では49年に10万人

という空前の人員整理が行われ18），レッドパー

ジ（50年6月〜11月，先駆的には49年から進

行）がそれに続いた。50年8月には自衛隊の

前身となった警察予備隊が発足している。この

年の秋以降，戦争協力者として公職追放されて

いた人々が徐々に社会の中枢に復帰している

（50年10月〜52年4月）。軍閥，財閥を解体し，

国民一人一人が民主主義の担い手たることをめ
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ざした初期の占領政策は明らかにトーンダウン

したと言えよう。

前稿で述べたように，『街頭録音』を大成功

させ，その余勢を駆って『社会探訪』を始めた

46〜47年の藤倉が「今日NHKの花形NO.1」

と呼ばれるようになった背景には，民衆へのマ

イクの開放を，日本社会の民主化を進める施策

として位置づけた占領軍＝CIEの後ろ盾があっ

た（宮田2016：129-130）。当時『街頭録音』は

戦後民主主義を体現する人気番組であり，藤

倉はその「顔」であった。しかし，『街頭録音』

の司会者，また『社会探訪』のインタビュアー

として人気絶頂であった藤倉は，47年の9月，新

たにクイズ番組『二十の扉』（1947・11〜1960・

4）の司会を上司から要請されている。「CIEの

意向」を体したものであった。週に三本のレ

ギュラー番組を担当するのは体力的に困難であ

り，藤倉はこの要請を受けて『街頭録音』を降

板した（藤倉1982：122-125）。

これは推測であるが，このころからCIEが藤

倉を立てた社会番組に冷淡になっていた可能性

がある。『街頭録音』の収録がどこでも黒山の

人だかりとなるような人気を得たのは46年の秋

以降のこと（宮田2016：124-126）であり，47

年9月というタイミングは番組が軌道に乗ってか

らまだ一年という時期である。このタイミング

で，CIEが番組の顔の降板につながるような要

請（実質的には命令）を行ったことは普通に考

えると奇妙である。

藤倉が『街頭録音』を降板した47年9月，こ

れと入れ替わるようにCIE肝煎りの社会番組

を企画・制作する専門部署として創設された社

会課が稼働を始めた19）。48年1月からは，こ

の社会課の担当で，デイリー番組『インフォメー

ションアワー』が大々的にスタートしている。月

曜から日曜まで毎夜8時から8時半のゴールデ

ンアワーを独占して第一放送で放送されたこの

帯番組は，「上から下へ」民衆を啓蒙・教化す

る管理的色彩の強い社会番組であった（宮田

2016：105-106，また宮田2014：43-45）。藤

倉の『街頭録音』降板の真相はしばらく措
お

くと

しても，市井の声を「下から上へ」，あるいは

「下から下へ」届ける藤倉の社会番組の優先順

位は既に48年段階からNHK内で低下してい

た可能性が高い。そしてその傾向は49年以降

の「逆コース」の中で一層強まっていったと考え

られるのである。

6−2 制作主体
既に4-1で述べたように，48年12月に，小

田や中道が所属していた実況課がNHK内の組

織改正によって消滅した。『社会探訪』は47年

7月に実況課の担当番組としてスタートしたが，

その消滅によって番組は，社会番組全般の企

画を担当する社会課が主導するものとなって

いった（註8参照）。

実況課消滅直後の49年1月，『社会探訪』の

放送は第二放送に移った（表1参照p.121）。

当時の第二放送は地方では聴けない地域が多

く，大都市でも電波の出力が小さい聴きにくい

放送であった。第二放送のみで放送されたの

は49年1〜12月の一年間で，50年1月からは

第一放送に再放送枠（夜10時〜10時15分）

が設けられたとはいえ，49年初めの放送波の

変更が『社会探訪』という番組の勢いを削いだ

ことは否めない。

実況課が消滅し，番組が第二放送に移行し

た49年以降，藤倉，小田，中道という三様の
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個性が結びついた仲間的，同志的な制作主体

であった「藤倉プロダクション」は徐々に解体し

ていく。

まず49年7月，中道定雄が人事異動によって

「藤倉プロダクション」を去った。新番組『とん

ち教室』（1949〜68）の担当プロデューサーと

して演芸課に移ったのである。この転出が『社

会探訪』に与えた影響は大きかったと言えるだ

ろう。下町育ちの若旦那で自称「ガラッ八」の

藤倉と，大学で詩歌を専攻した芸術家肌であ

るとともに，中国で死線をくぐった経験を持つ

中道は，必ずしもウマが合ったとは言えないか

もしれない20）。しかし番組が全盛期にあった

48年に数々のヒット作を産んだ制作主体として

藤倉＝中道は名コンビであった。とりわけ『夜

の東京』シリーズのように独特の詩情をたたえ

たテクストについて中道の寄与は大きかったと

考えられる。その中道がいなくなった。

「藤倉プロダクション」のもう一人の有力メン

バー小田俊策はなお『社会探訪』の制作に携

わったが，その担当回数は減った。49年以降

「番組確定表」 （付表）の担当者欄に，小田の

名前は12本分しか見えない。それもすべて49

年中のもので50年以降はゼロである。50年9

月に制作・放送された『山窩の背振を訪ねて』

のように，小田が担当したにもかかわらず空欄

となっているものもいくつかあると考えられる

が，それでも前期よりは少ないだろう。代わり

に増えたのは地方局の制作である。49年以降，

大阪，名古屋，仙台，広島等の地方各局が制

作する『社会探訪』が年を追うごとに増加して

いる。東京の社会課の「支部」として地方各局

の社会番組担当部署が『社会探訪』の制作に

参加してきたのである。具体的に数字を示すと，

49年には51本中8本，50年には51本中15本，

そして51年には50本中22本が地方局制作と

なっている。これらのテクストでは一部の例外

を除いてインタビュアーも藤倉ではなく，各局

のアナウンサーであった。東京制作分のインタ

ビュアーは依然藤倉であったが，コンビを組む

プロデューサーとしてもはや中道の姿はなく，

小田についても『山窩の背振を訪ねて』の二本

シリーズ以降は関与を確認できない。51年にな

ると藤倉，小田，中道の「藤倉プロダクション」

はほぼ完全に解体したと見てよいだろう。

まとめておこう。個人が仲間的，同志的関係

で結びついた「藤倉プロダクション」は49年以

降，年を追うごとに解体していった。藤倉が登

場しない地方局制作が増加するとともに，藤倉

が登場する場合でも，中道や小田とではなく，

馴染みの少ない社会課員とその都度コンビを

組んで制作を行うことが増えた。社会課の管

理下で『社会探訪』の制作体制は徐々に組織

的，匿名的なものに変わっていったのである。

6−3 題材となった現実
後期『社会探訪』の題材となった現実を網

羅的に知ることは資料の制約から困難である。

それでも，『浅草のジャングルを行く』等の音

源，『ラジオ年鑑』（日本放送協会編1950），『マ

イクとともに』（藤倉1952）等の文献資料から，

この時期の題材が大きく変化したことがわか

る。すなわち，後期『社会探訪』では，前期

『社会探訪』に生き生きと描かれていた，社会

の混乱の中を自分流に生き抜こうとする人々の

姿が減る。代わりに目立ってくるのは，社会が「あ

たたかい愛情」を注ぐべき「恵まれない人 」々，

あるいはこの時代に起こった大きな社会の変化
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に対応できず破滅していく人々である。順に示

そう。

6–3–1　「恵まれない人々」

1949年度のNHKの業務を総括した『ラジオ

年鑑』（1950年12月発行，以下『年鑑49』と

記す）は，この年度の『社会探訪』を次のよう

に振り返っている。

「闇の探訪といわれたこの番組も……（中略）
……街に物が出回る昭和24年を迎えると自ず
と取材方針を変えないわけにはいかなかった。
浮世の荒波に追い込まれた「浅草ジャングルに
住む人 」々さては大阪発の「女囚」，「最後の引
き揚げ者」等々に見られるように，社会探訪の
取材には大きな変化を見たのである。すなわち
昭和24年度の社会探訪は個人の力ではどうに
もならない社会の弱点を衝き，これらの恵まれ
ない人々に対し社会のあたたかい愛情を喚起す
る方針を持って推し進められたのである」

 （日本放送協会編1950：112-113）

簡単に言えば，「街に物が出回る昭和24年」

には，『社会探訪』の取材対象（題材）は「恵

まれない人 」々になったというのである。

番組を主管する社会課の管理職と思われる

この文章の筆者は言外に，二種類の人々を想

定している。一つは「個人の力ではどうにもな

らない」状況の中で困窮している「恵まれない

人 」々，もう一つは，そうした人々に「あたたか

い愛情」を持つべき社会一般の人々である。

「恵まれない人 」々と一般の人 と々の間には明ら

かな懸隔がある。

少し前まで，困窮は必ずしも「個人の力では

どうにもならない」ものではなかった。「らく町

のおときさん」は，ガード下の暗闇にあって「そ

りゃあ人間ですもの，（希望が）ないってことは

ないでしょう」と断言し（47年4月），13歳で家

を飛び出した少女スリ団のリーダーは「女一代

御意見無用」と日々の稼ぎにいそしんでいた

（48年7月）。6-1で述べたように48年末ごろ

まではインフレの時代である。その日暮らしと

はいえ日銭を稼ぐことができる者には希望が

あった。さらに言えばこの時期は，基本的に誰

もが敗戦国の「恵まれない人 」々であり，その

点では皆が平等であった。

ところが，『年鑑49』が書かれた1950年にな

ると，もう基本的な衣食には不安のない社会

一般の人 と々，依然として困窮状態にある「恵

まれない人 」々とは階層分化し，「恵まれない

人 」々がそこから脱するのは「個人の力ではど

うにもならない」ことと見なされている。そして

『社会探訪』の題材は，もはや自力では困窮を

脱することができない「恵まれない人 」々に変

わったとされている。これは本当だろうか。

テクストを見てみよう。

49年11月25日に放送された『浅草のジャン

グルを行く　その一』は，ほぼ完成版と見られ

る音源がNHKアーカイブスに残されている

（『ガード下の娘たち』と同じく，NHKの番組

公開ライブラリーや横浜の放送ライブラリーで

聴くことができる）。概要は，藤倉アナウンサー

が，浅草の一角を担当する民生委員の「フクダ

さん」とともに「ジャングル横丁」と通称される

古いアパートに住む人たちを一部屋ずつ訪ね

て，その暮らしぶりを聞くというものである。イ

ンタビュアーは藤倉で，プロデューサーは小田，

47年以来の「藤倉プロダクション」の制作であ

る。『年鑑49』では，この年度の話題作として

真っ先に言及されているから，後期『社会探

訪』全体から見ても一定の代表性を持つ作品で
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あると言えよう。

表6（p.158）は前節で『ラジオ社会探訪』の

テクスト内容を紹介した表3と同じ枠組みで，

このテクスト内容を示したものである。

このテクストの主な題材（被取材者）となっ

ているのは，ジャングル横丁に住む4世帯の主

婦である。うち部屋B〜Dの三世帯は，いずれ

も子どもを抱えて夫に死なれた母子家庭，部

屋Aの主婦の夫も病気で勤め先を辞めている。

男の働き手を欠いてただでさえ生活が苦しいの

に，デフレの世相の中そうした困窮を脱する展

望が描けない女性たちとまとめることができよ

う。まさに『年鑑49』が言う「個人の力ではど

うにもならない」状況の中で困窮している「恵

まれない人 」々である。

テクストの中で最も長いシーン（5分余り）と

なっている部屋Bでの藤倉のインタビューを抜

粋しよう。この主婦は半年前に夫に死なれ，自

分も盲腸の手術をしたばかりである。日給70

円の工場勤めと，草履の綴じの内職で子ども4

人を養っている。

藤倉：今あの，民生委員のフクダさんの補助は受
けてらっしゃいますんですね。

主婦：いつも御厄介にばかり，フクダさんに御面
倒ばかりかけているんでございます。早く何とか
して切り抜けたいと思いますけど，なかなか次
から次へいろんな難問題がかかってきて（笑）
どうしようもないんです。

藤倉：女手一つではね……。何かほかに内職して
らっしゃるんですか。

主婦：草履の綴じをやっているんでございます。
エナメルの草履の。

藤倉：どのくらいになります？
主婦：一晩やっぱり50円くらいのものでございます。
藤倉：盲腸が悪くて大丈夫ですか。そういう仕事。

主婦：あんまりよくないと思いますんですけど，と
にかくもう暮に来てますから，少しでも取らない
と追っつかないと思って（笑）。

　（子どもの声が短くはさまる）

藤倉：（子どもに）さようなら，（母親に）ごめん下
さい。

主婦：ごめんくださいませ。失礼します。

主婦の淡々とした物言いから，この母子家

庭の困窮ぶりがよく伝わってくる。特徴的なの

は，この主婦が必死に働きながらも，「なかな

か次から次へいろんな難問題がかかってきて，

どうしようもないんです」と，現状，将来に対

して悲観的なことである。

かつての「らく町のおときさん」や，少女スリ

団，ゴミ箱の哲人といった前期『社会探訪』の

面々は，同じその日暮らしであってもこのように

悲観的ではなかった。むしろ，おときさんやス

リ団の少女たちやゴミ箱の哲人は，それぞれ自

分たちのありように一種の誇りを持ち，将来の

希望や独自の哲学さえ語っていた。しかし上記

の主婦の声から，そうした誇りや希望や哲学と

いったものを感じ取ることはできない。このこ

とは他の三つの部屋の主婦たちの声も同様であ

る。

彼女たちは，自分たちが「恵まれない人 」々で

あることを認めている。

4人の主婦はいずれも民生委員のフクダさん

を通じて生活扶助を受けたり申請したりしてい

る。言うまでもなく生活扶助の申請は，自分た

ちが「恵まれない人 」々であるという自認を出

発点とする行為である。「いつも御厄介にばか

り，フクダさんに御面倒ばかりかけているんで

ございます」。部屋Bの主婦の言葉には，フク

ダさんに代表される福祉システムへの感謝と期
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待がある。

このテクストは取材に同行した民生委員のフ

クダさんとジャングル横丁の住人たちのやり取り

も録音している。というより，A〜Dの4つの

部屋のうち藤倉がインタビューを行っているの

は部屋Bの主婦だけで，残る三部屋のインタ

ビュアーとなっているのは実はフクダさんであ

る。そしてフクダさんは明らかに主婦たちを「恵

まれない人 」々，つまり福祉の対象としてまなざ

している。部屋Aでは，病気で夫が勤め先を

辞めてしまったという奥さんに「そう余計ってわ

けにはいきませんがね，いくらかじゃあ私の方

で考えてあげましょう」と申請を請け合っている

し，部屋Cでは「ナリがあんまりそろわないた

め」に6年生の娘が学校に行きたがらないとこ

ぼす母親を，「一番大事な時ですからね，ひと

つ学校へ早速明日からでもやるようにしてくださ

いね」と諭し，部屋Dでは，部屋に男を引き入

表6　『浅草のジャングルを行く　その一』のテクスト内容

シーン
（ラップ） 被取材者 録音内容（概要） 〈語り〉

番組冒頭
（000～
0119）

藤倉アナによる前説。
「『社会探訪』第46夜『浅草のジャングルを行く　その一』。隅田川沿いの浅草橋場町の
一角にジャングル横丁と言われる古いアパート式の集団住宅があります。関東の大震災にも
今度の戦災にも焼け残ったこの横丁は軒は傾き，屋根は破れ，煤にすすけて荒れ果てていま
す。昔から貧乏と病気と犯罪がつきまとっていると言われるこのジャングル横丁，その一軒一軒
の生活の実態を探るために，私たち探訪班はこの方面担当の民生委員フクダさんのあとにつ
いて訪ねてみました。アレン台風の余波を受けて横なぐりの雨が冷たいおとといの夜，私達は
びしょぬれになってジャングルのうす暗い入り口に立ちました。じめじめした悪臭につつまれて人
一人がやっと通れるくらいの入り組んだ路地に入ると，真ん中に汚れた便所と炊事場が向かい
合いになって立っていますが，その不衛生もここでは少しも不具合を感じさせないほどピッタリし
ています」

1．部屋A
（0120～
0242）

部屋Aの
奥さん

夫が病気で勤め先を辞め，今は夫婦でイモを仕入れて売っているという奥さんと
民生委員のフクダさんとのやり取り

2．部屋Bへ
の移動

（0243～
0353）

フクダさん 藤倉とフクダさんのやり取り。慣れていないとどこが入り口でどこが出口かわから
ないからジャングル横丁と呼ぶようになったなど

3．部屋B
（0354～
0906）

部屋Bの
主婦

夫に死なれ，日給70円の工場勤めと草履
の綴じの内職で4人の子どもを養っていると
いうお母さんと藤倉とのやり取り

【アタマ】「フクダさんが指さした一軒の家，ここは病弱の身体に4人の
子どもを抱え，日給70円の女工として働いている未亡人の部屋です。
のぞきこむまでもなく壊れた戸口からは寒 と々した中の様子が丸見えで
す。四畳半一間の狭い部屋には畳もなく真っ黒に汚れたムシロが三枚，
そのうえで顔色の悪い母親は内職の針仕事に精を出し，幼い子どもた
ちは隅の方で寒さに震えながら藁でアヤ取りをして無心に遊んでいます」

4．部屋Cへ
の移動

（0907～
0945）

フクダさん
藤倉とフクダさんとのやり取り。屋根があっ
ても雨が降ると漏るどころではなくジャー
ジャー降りになるなど

5．部屋C
（0946～
1157）

部屋Cの
主婦

子ども7人を抱えた母親とフクダさんとのや
り取り。「ナリがそろわない」ので子どもが
学校へ行きたがらないなど

【アタマ】「一軒置いたお隣では，7人の子だくさん。天井一面に吊り
下げたおしめの下で雨漏りを気にしながら，奥さんは夕食の仕度に忙しそ
うです」

6．部屋D
（1158～
1345）

部屋Dの
女

「女に帰った」ようなことをして生活扶助を
打ち切られた子持ちの「未亡人」が，フク
ダさんに説諭される

【アタマ】「次にフクダさんが訪ねたのはやはり生活扶助を受けている未
亡人ですが，子どもたちに気兼ねしながら話し合っているのは何かイワク
がありそうです」

テクストラスト
（1345～
1435）

【ラスト】「生きるために誘惑に負け，操を曲げた哀れな母親の姿に，私たちは割り切れない感
情を残してそこを出ました。ふと，二階から洩れてくる泣き声に誘われて，うす暗い階段を登って
いきました（女の泣き声の挿入）。さて私たちはしのび泣きのする二階の一角で，世にも悲惨
な生活を見たのですが，それは来週のこの時間にお伝えします。雨はますます激しく，風さえ交
えてジャングル横丁の夜は不気味に更けてゆきます。『社会探訪』第46夜。担当は藤倉でし
た。NHK」
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れているという噂のある「未亡人」に生活扶助

を引き合いに出しながら次のように言う。

「母親の域を脱しちゃって女に帰っちゃってる

から，これいけないんですよね。ですから来月

からはね，あなたの（生活扶助）をね，復活し

てあげるから，今後再びああいう間違いを起こ

さないようにしていただかないとですね……」

「未亡人」はフクダさんの説諭をおとなしく聞

いている。あの少女スリ団のリーダーのように

「女一代御意見無用」などと開き直ることはな

い。ジャングル横丁の主婦たちは，社会規範を

受け入れて，システムによる保護（生活扶助）

を期待するのである。社会システムが復活して

きた1949年以降は，このようにふるまうことが

困窮者の生き方として合理性を持ってきたとも

言えるだろう。

なお，後期のテクストでは，上記『浅草のジャ

ングルを行く』の他に，「恵まれない人 」々を題

材としたことがテクスト内容から明白なものがも

う一本ある。NHKアーカイブスに4分半ほどの

音声の断片が残っている『退院なき人々』（50

年6月9日放送，付表-161）である。このテク

ストは，戦争等で脊髄を損傷し，退院の希望

を持てないまま箱根国立療養所で日 を々過ごす

人々の声を録音している。

6–3–2　破滅していく人々

『年鑑49』は，後期『社会探訪』の取材対象

が「恵まれない人 」々に変化したと述べていた。

実際に『浅草のジャングルを行く　その一』は

これを裏付けるものであった。ただ藤倉の著書

『マイクとともに』（藤倉1952）を読むと，後期

『社会探訪』の題材として，この「恵まれない

人 」々の他に，前期『社会探訪』と同じように社

会システムに頼らず自分流に生き抜こうとする

人々も登場していたことがわかる。そしてその中

には社会の変化にもかかわらず，自分流のやり

方を続けて破滅していく人々が含まれている。

その紹介に入る前に，『マイクとともに』が言

及している後期のテクストについて簡単に説明

しておこう。放送日順に示すと次のとおりであ

る。

1． 『お七の幽霊』（49年5月20日放送，付表

-106）

2． 『「明暗」秋祭り』（49年9月16日放送，付

表-123）

3． 『学生社長　人生哲学』（49年10月21日放

送，付表-128）

4． 『浅草のジャングルを行く　その一，その二』

（49年11月25日，12月2日放送，付表-133，

134）

5． 『山窩の背振を訪ねて　その一，その二』

（50年9月1日，9月8日放送，付表-172，173）

6． 『何処にいるか殺人魔』（51年3月2日放送，

付表-198）

各テクストの題材（取材対象）を簡単に紹介

すると，1と5は，幽霊，そして，山野を移動

しながら箕作りをして暮らす「山窩」と呼ばれ

る人々である。この二つのテクストは前期のテク

ストと同じように，社会システムから縁遠い「そ

の時その場」で発生する声を題材にしていると

言えよう。4の題材は既に述べたように「恵ま

れない人 」々であった。社会の変化にもかかわ

らず自分流，無手勝流のやり方を続けて破滅

していく人々が描かれているのは，残る2，3，

6のテクストである。

まず2の『「明暗」秋祭り』について述べよ
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う。これは東京・五反田の雉宮祭りの夜を描

いたテクストである。『マイクとともに』によれ

ば，藤倉はこのテクストを初めから，祭りの夜

の明暗両面を描くべく企画している。「「明」の

方は，賑やかなみこし，山車の祭囃子にはじ

まって，きらびやかに着飾った子供たちの姿」

であり，「「暗」の方は，明日の飯にも困って，

子供の着物まで質入れにくる哀れな母親たち

の姿」である（藤倉1952：181）。

実際に取材に行くと，「明」の方の音は簡単

に録れたが，「暗」の方はなかなか録れなかっ

た。それでも質屋の帳場の机の上に風呂敷を

かぶせたマイクを置いて3時間ほど待っていた

ら，「自分のコートを売りに来た「哀れな人妻」

の声」が録れた。しかも予期せぬことが起こっ

た。「哀れな人妻」が帰った直後，このあたり

を仕切るヤクザの若い衆が二人「ふた月や三

月，利息が滞ったって，よくも，おれたちの品

を黙って流しやがったな」と怒鳴り込んできて，

番頭を殴る蹴るという乱暴狼藉となったのであ

る。「ならず者たちの居丈高な脅迫の文句や，

ガチャガチャンとガラス窓をわる音は細大もらさ

ず克明に録音盤に刻まれておりました」（藤倉

1952：181-183）という顚末となった。

この『「明暗」秋祭り』というテクストは49

年秋の社会の変化をよく表していると言えよう。

藤倉の言う「明」と「暗」の題材のうち，目立

つのは賑やかな雉宮祭りという「明」の題材で

ある。49年秋の時点で，東京・五反田の地域

社会は混乱と困窮を脱して，一定の安定と繁

栄を取り戻している。その分「暗」，すなわち

混乱と困窮は後退した。祭りの賑わいはすぐに

録音できたが，駅裏の質屋に金を借りに来る人

の声は三時間待ってやっと一人しか録れなかっ

た。もはや困窮は誰の身にもふりかかるわけで

はない。この「人妻」や，ジャングル横丁の母

子家庭のように貧しい者だけを選んでそこにい

つまでも居座るようになっている。

さらにこのテクストからは，混乱と困窮が単

に局地化，局在化するだけでなく，なおそこに

とどまる人々を「哀れな人」や「ならず者」に変

えつつあることが読み取れる。世間が祭囃子

に浮かれているというのに，こっそり質屋通い

をしなければならない「哀れな人妻」は，今や

単に貧しいだけでなく時勢に取り残された日影

の存在である。また質屋の番頭に「よくも，お

れたちの品を黙って流しやがったな」と息巻く

ヤクザ者は，闇市からの上がりが減ったのか，

利息を質屋に払えず質物を流されている。考え

てみると彼らこそは，闇市の時代が峠を越え，

そのうえデフレ下の金詰まりが進行するという

時勢のあおりをまともに食らった犠牲者であろ

う。ただ彼らはジャングル横丁の主婦たちとは

違って，自分たちを「恵まれない人 」々と認め

て社会システムの保護を求めたりしない。彼ら

なりに自力で何とかしようとして，質屋の番頭

への乱暴狼藉に及んだのである。藤倉によれ

ば，この「ならず者」たちは別の事件で警察に

逮捕され，この時の録音が一つの証拠になっ

て刑務所行きとなっている（藤倉1952：184）。

社会の変化にもかかわらず，自分流，無手勝

流のやり方を続けて社会から排除されたわけで

ある。

社会の変化の中で，少し前まで通用していた

自己流の生き方が通用しなくなった例は，次に

示す3，6のテクストに一層鮮やかに見て取れ

る。

この二つのテクストはいずれも当時大いに世

間の耳目を引いた「アプレ犯罪」（＝戦後派犯
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罪）21）を題材にしたものである。3の『学生社

長　人生哲学』は，のちに多くの小説や映画

の題材となった「光クラブ事件」22）の中心人

物，山崎晃嗣（当時25歳）にインタビューした

ものであり，6の『何処にいるか殺人魔』は「築

地八宝亭一家四人殺し23）」の捜査中に制作・

放送されたものである。

数あるアプレ犯罪の中でも，最大の注目を

集めた「光クラブ事件」を題材とした『学生社

長　人生哲学』の内容を『マイクとともに』の

記述から引こう。インフレ下，派手な広告を打っ

て急成長した貸金会社「光クラブ」はデフレ下，

一転して資金繰りに窮してしまう。押しかけた

債権者たちが「金を返せッ」，「社長を出せッ」

と騒いでいる中，藤倉は東大生社長，山崎に

インタビューしようと二階の社長室に入った（藤

倉1952：203）。山崎は藤倉を見てこう言った

という。

「やア，藤倉さんまでとうとうやって来ましたネ
……」
……（山崎は）私の突っ込んだ質問にも，それ
は女のようなやさしい声で冗談を交えて答えてく
れました。

「……今度の事件で，自己の能力の限界をハッ
キリ知ってから，人生観も変わりましたヨ……
自分という人間が，社会の中に存在すると思う
から，社会をうるさく感じるので，社会，世界，
宇宙の総ては逆に自分の意識の中に存在するも
のだと思い，意識することをやめてしまえば何
もないんですからねエ，……所詮，人生は無で
すヨ……」
彼はこんな人生哲学めいた言葉を探訪のマイク
に残し，十日後にはアッサリ自殺してしまったの
でございます。

 （藤倉1952：203-204）

「光クラブ」の開業は48年9月，急成長して

会社となった絶頂期は49年1月である。しか

し，ドッジラインの実施によって49年4月から

市中の金融は大幅に引き締められ，7月山崎は

物価統制法違反で逮捕される。不起訴となっ

たが会社は信用を失い資金繰りに詰まった。

藤倉のインタビューを受けたのは10月で，その

後11月24日に山崎は青酸カリをあおって自殺

した。インフレ状況の中で始めた自分流，無

手勝流のやり方がデフレ下で通用しなくなり，

犯罪視された結果の破滅であった。

6の『何処にいるか殺人魔』にも簡単に触れ

ておこう。藤倉は51年2月に東京・築地の中華

料理店で起こった「八宝亭一家四人殺し」の

犯人と目された山口常雄にインタビューしてい

る。山口は自分から藤倉に連絡をとったりして

無実を主張したが，その後証拠が固まって逮捕

された日の夜，留置場でやはり青酸カリをあ

おって自殺した。藤倉によればこの山口も「新

宿や池袋あたりの泥くさい遊び人」で，「社会

の裏街道ばかりを歩き「太く，短く」刹那的に

生きていた」人物たちの一人であった（藤倉

1952：214）。

49年以降，時代状況がインフレからデフレ

に急転するとともに，48年までの強烈なインフ

レ下で一定の合理性があった生き方，すなわ

ち，社会の混乱の中を個人の才覚で無手勝流

に生き抜こうとするやり方は通用しにくくなった

と言えよう。2, 3, 6のテクストが題材としている

のは，そうした生き方を突出的に続けた者が，

今や犯罪者とされて破滅していく姿である24）。

6–3–3　題材の変容

NHKの機関誌『放送文化』の1951年8月号

には，「座談会　社会番組から見た世相の変遷」
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と題された記事が掲載されている（長谷ほか

1951，座談会実施は6月11日とある）。座談会

に参加したのは社会課に所属する6人の古参課

員であり，記事は終戦以来彼らが制作に携わっ

た様々な社会番組を振り返るものとなっている。

藤倉も，小田も，中道もいないのであるが，こ

の席で『社会探訪』も取り上げられている。6

人のうち何人かは後期『社会探訪』の制作に

携わっていたのであろう。議論の中心は，題材

の変容である。司会の長谷耕作はこう切り出し

た。

司会：『社会探訪』の傾向について話をしていた
だきたいのですが，このごろ捉える材料が少な
くて困っているようなことはありませんか。

井口虎三郎：材料はあるのですが，こういう時代
にどういう風にこれを合わせていくかが難しい
のです。

川崎正三郎：一般的にいって，終戦直後は虚無的
な傾向が多かったですから，新宿駅あたりの番
線グループのような不良少年少女の集まりとか，
夜の女などを取り上げることが，非常に魅力も
あったし，また戦前少なくとも放送では，こうい
う生々しいものを扱わなかったせいもあって，
非常に刺戟が強く興味を持って聴かれるものが
多かったですね。探訪などをずっと聴いている
と，世の中の移り変わりがそのまま出ている。

　（中略）
岡部正孝：……今はただ手ぶらで行ってそういう

風に材料が揃っていることは滅多にない。どう
してもこっちからマイクを持って行って，隅っこ
の方から問題をかきよせてこなければ材料が出
てこないということになります。

司会：それはやはり世の中が落着いてきた証拠で
しょう……。

 （長谷ほか1951：23-24）

「世の中が落着いて」きて『社会探訪』の題

材探しは難しくなった。あっても時代に合わせ

るのが難しくなったと，社会課員たちは口々に

述べている。「藤倉プロダクション」の面々の発

言ではないが，後期『社会探訪』の制作主体

の大きな部分を形成したプロデューサーたちの

現実認識として尊重すべきであろう。彼らによ

れば，前期『社会探訪』が主な題材としていた，

混乱と困窮の中を自分流に生き抜こうとする

人々の声は減少し，今や「隅っこの方から問題を

かきよせてこなければ材料が出てこない」状況

となった。それだけではない。聴取者の意識

も変容して，たとえそういう声をとらえたとして

も「こういう時代にどういう風にこれを合わせ

ていくかが難しい」状況になってきたのである。

本節でここまで示してきたことと，上記の社

会課員たちの談話を総合すると，次のようなこ

とが言えるだろう。

49年以降社会システムが復活して，混乱と

困窮が局地化，局在化するようになると，題材

をめぐる状況は大いに変わった。まず，多くの

人々が混乱と困窮から脱したために，その中を

自分流に生き抜こうとする人々から産出される

声は基本的に減少したのである。もちろんこの

領域になおとどまる者もあったが，その中のあ

る者は「恵まれない人 」々と呼ばれながら社会

システムの保護を求めるようになり，またある

者は強引に自分流のやり方を続けてシステムと

衝突し，社会からの退場（破滅）を余儀なくさ

れている。自らを「恵まれない人 」々と自認する

人々から，もはや生き生きとした〈声〉は生ま

れにくい。破滅していく人々からは，時に凄み

のある〈声〉が生まれるとしても，それはしば

しば犯罪と関わる否定的な意味を帯びるように

なった。前期『社会探訪』が主な題材にしてき
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た，混乱と困窮の中を自分流に生き抜こうとす

る人々から産出される声は基本的に減少すると

ともに，かつてのような生き生きとした魅力を

失って，聴く者の共感を呼び起こすことが難し

くなってきたのである。

6−4  『浅草のジャングルを行く　
その一』に見る取材，編集，
メッセージ

この項では，後期『社会探訪』において，「恵

まれない人 」々を描いた代表的なテクストである

とともに，唯一完成版の音源が残る『浅草の

ジャングルを行く　その一』（以下『浅草のジャ

ングルを行く』と記す）の取材，編集の特徴，

そしてメッセージを記述していく。前期に得られ

たような魅力的な声がとらえにくくなった中で，

藤倉たちはどんなふうにテクストを制作したのだ

ろうか。

6–4–1　取材の特徴

『浅草のジャングルを行く』の取材の特徴を，

前期『社会探訪』の取材の特徴をあぶり出した

のと同じ，次の二つの論点から見てみよう。

ア．取材対象をどう絞り込んでいったのか（取

材フレーム）

イ．実際どんな声をつかまえたのか（取材内容）

ア　 取材対象をどう絞り込んでいったのか（取
材フレーム）

第5節に見たように，前期『社会探訪』では

取材対象を絞り込む二つのフレームがあった。

一つ目は，同じ生活者として抱く隣人への素朴

な好奇心というフレームであり，二つ目は一つ

の取材場所を定めて，その場所の現実を半日

程度の取材で切り取る「その時その場」のフ

レームである。しかし『浅草のジャングルを行

く』では一つ目のフレームが弱体化するととも

に，二つ目のフレームも変質している。順に示

そう。

まず，第一のフレーム，すなわち，同じ生活

者として抱く隣人への素朴な好奇心が弱まって

いる。代わって世の中の人々を「恵まれない

人 」々とそうでない人々とに切り分けて，取材

対象を「恵まれない人 」々に絞り込むフレーム

が前景化している。このフレームの元になって

いるのは，身のまわりの現実に，「困窮者問題」

の一端を見て取ろうとする社会的問題意識であ

る。『年鑑49』が「昭和24年度の社会探訪は個

人の力ではどうにもならない社会の弱点を衝

き，これらの恵まれない人々に対し社会のあた

たかい愛情を喚起する方針を持って推し進めら

れた」と取材方針の変化を述べているように，

藤倉たちは社会的な問題意識に基づいて，取

材対象を「恵まれない人 」々に絞り込んでいる

のである。

上記の根拠として，藤倉たちが，民生委員の

フクダさんに現場を案内してもらいながらジャン

グル横丁の取材を行っていることを挙げること

ができる。フクダさんは福祉システムの一端を

担う民生委員であり，ジャングル横丁の住人た

ちを「恵まれない人 」々とまなざしていたことは

前述のとおりである（6-3-1）。フクダさんに先

導してもらって取材を行った藤倉たちは，この

まなざしを共有していると言えよう。『マイクと

ともに』によれば，取材を受けるジャングル横

丁の住人は，藤倉を「やはり民生委員だと思っ

ていた」（藤倉1952：197）。被取材者と藤倉は
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もはや「同じ生活者」ではない。

一つ目のフレームの変化に連動して二つ目の

フレーム，すなわち「その時その場」も変質し

ている。前期の「その時その場」は「同じ生活

者として抱く隣人への素朴な好奇心」に導かれ

た何となくよい〈声〉が録れそうな「その時そ

の場」にすぎなかったが，『浅草のジャングルを

行く』での「その時その場」は，社会的問題意

識に裏付けられた，より限定的かつ明確な性

格を持つものである。つまり，このテクストでの

「その時その場」は性格のあいまいな「その時

その場」ではなく，「恵まれない人 」々が暮らす

「困窮の現場」として明確に意味付けられてい

る。具体的な「その時その場」より，「困窮の

現場」という概念が先にあり，その概念を体現

する一事例として，藤倉たちはジャングル横丁

を取材場所に選んでいるのである。「困窮の現

場」という概念こそが『浅草のジャングルを行

く』における第二の取材フレームである。

以上の取材フレームの変化は，制作手法の

根本の変化と言えるものである。

かつて『街頭録音　ガード下の娘たち』にお

いて藤倉は，「青少年の非行化をどうして防ぐ

か」という紋切り型の社会的問題意識を取材に

あたっていったん棚上げし，マイクだけを持っ

て有楽町ガード下という「その時その場」に

入っていった。出来合いの社会的な問題意識

から自由になるのが「無念流」を称する藤倉流

のラジオドキュメンタリーの原点であった（宮田

2016：153-154）。前期『社会探訪』はこれを

よく継承していたと言えよう。ところが今や藤

倉は，社会的問題意識に基づいて「困窮の現

場」の一事例としてジャングル横丁を取材場所

に選び，その住人たちを「恵まれない人 」々と

まなざしている。取りたい情報（「困窮の現場」

における「恵まれない人 」々の実態）が取材前

からはっきりしていて，それに向かって取材を

進めるのである。これは前期のように，先入観

を排し自分を空虚にして「その時その場」に発

生する声に耳を澄ます受動的な取材ではない。

社会的問題意識に基づいた事前の設計にあて

はまる事例を得ようとする能動的な取材であ

る。

イ　 実際どんな声をつかまえたのか（取材内容）

次に藤倉たちがつかまえた声について見てみ

よう。前期『社会探訪』で藤倉たちがつかまえ

ようとし，実際にしばしばつかまえたのは，「そ

の時その場」に必然的でありながら，「その時

その場」の日常性を超え出る〈声〉であり，そ

れは時に，劇的な迫力を示す「ほんとうの声」

にまで到達していた。この『浅草のジャングル

を行く』ではどうであろうか。

アに見たように，藤倉たちは今や「困窮の現

場」に「恵まれない人 」々の声を得ようとしてい

る。このことは間違いない。しかし同時に「そ

の時その場」に必然的でありながら，「その時

その場」の日常性を超え出る〈声〉を得ようとし

ている。つまり，「恵まれない人 」々の声の中に

〈声〉を得ようとしているのである。

藤倉が「恵まれない人 」々の声の中に〈声〉

を求めていることは，部屋Bでのインタビュー

からわかる。ジャングル横丁で藤倉たちが訪れ

た4つの部屋のうち3つの部屋ではフクダさん

がその部屋の住人とやり取りしていたことは，

前述した（6-3-1）。住人たちとのやり取りはフ

クダさんに任せることが当初の取材方針であっ

たようで，実は部屋Bでも最初の1分ほどはフ
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クダさんがこの部屋の主婦とやり取りしている。

ところがここで，藤倉がこのやり取りに割り込

んで自らインタビューを始めた。そして母親のわ

きで「藁でアヤ取りをして無心に」遊んでいる

子どもに話しかけている。

藤倉：あなたは二年？ いくつ？ 二年て言うと……
子ども：……
藤倉：わからないの，ええ，自分の年わからなく

て，おかしいじゃないか。
主婦：いくつ，はっきり言ってごらんなさい。
子ども：……
主婦：しょうがないんですよ，みんなハニカミ屋

ばっかりで（笑）。

前期のテクストにおいて，子どもから放たれ

る声はしばしば，「その時その場」に必然的で

ありながら，「その時その場」の日常性を超え出

る〈声〉となっていた（5-4）。ここで藤倉が子

どもたちから〈声〉を得ようとした可能性は高

い。しかし，民生委員の後についてやってきた

藤倉が話しかけても，子どもたちは無言であっ

た。〈声〉は得られなかったのである。藤倉は

母親にマイクを向け直している。

藤倉：今あの，民生委員のフクダさんの補助は受
けてらっしゃいますんですね。

主婦：いつも御厄介にばかり，フクダさんに御面
倒ばかりかけているんでございます……

　（以下略）

既に6-3-1で見たように，この主婦は，必死

に働きながらも，「なかなか次から次へいろん

な難問題がかかってきて，どうしようもないん

です」と，現状，将来に対して悲観的であり，

自らを「恵まれない人」と自認している。この

ことは他の三つの部屋の主婦たちも同様であ

る。彼女たちからは，ジャングル横丁という場

所に必然的な困窮の声は伝わってくるが，この

場所の日常性を超え出る〈声〉は伝わってこな

いと言わなければならない。「その時その場」

をそれなりに切実に語る声ではあるが，その日

常性を超え出るものではない。端的に言えば

「恵まれない人々の声」という枠組みを出ないの

である。

子どもたちを含めたジャングル横丁の住人た

ちから〈声〉が得られない中で，藤倉は他の人

物にも〈声〉を求めている。他でもない，民生

委員のフクダさんの声である。『浅草のジャング

ルを行く』の各シーンは主婦たちの声だけでな

くフクダさんの声をかなり長尺で聴かせており，

特に部屋Dにおいては，この部屋の主である

「未亡人」は短く相槌をうつばかりで，2分弱に

及ぶ録音のほぼすべてがフクダさんの説諭に

よって占められている。つまりフクダさんは藤倉

たちの取材の案内者であると同時に，主要な

取材対象の一人なのである。

「恵まれない人 」々に対して生活扶助という切

り札を持って話をするフクダさんの言葉には，

独特の生 し々さが宿っている。

「そう余計ってわけにはいきませんがね，いくら
かじゃあ私の方で考えてあげましょう」（部屋A）

「来月からはね，あなたの（生活扶助）をね，
復活してあげるから，今後再びああいう間違い
を起こさないようにしていただかないとですね」

（部屋D）

これを〈声〉とするか否か判断に迷う。ある

夜のジャングル横丁という「その時その場」に

必然的で，かつ生々しい響きを持っているとは

言えよう。ただその日常性を超え出るとは言え

ないかもしれない。しかし次に示すフクダさん
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の声はどうだろう。部屋に男を引き入れている

という噂のある部屋Dの「未亡人」に対するフ

クダさんの説諭をもう一か所引用しよう。

「まあ一般的に言うと，つまり二十後家は通るけ
ど，三十後家は通らないとしっかり言い伝えて
いる通りで，もう十代若ければ親として却って
通せるのかもしれないけど，あーた，年齢的に
言うとまあ女に帰るという可能性もことわざのと
おりあるわけです。しかし，それはまあそれと
してね，あんたが十分自覚してもらわないとね，
こりゃいけないから，今後は母親としての，自
分を犠牲にしてそうして子どもを立派に育てる，
つまりまあ亡くなった夫に対してもね十分責任を
尽くすということでないと。あんたが女に帰ると
いうことは一番悪いことですから，そういうこと
のないように今後はね気を付けて……」

これは多分に可笑しみを含む説諭である。フ

クダさんは「二十後家」，「三十後家」について

ひとしきり力説したあと，「それはまあそれとし

てね」と我に帰る。取り繕うように「あんたが

十分自覚してもらわないとね，こりゃいけない

から」と紋切り型の説諭に戻るところなど落語

のようである。

民生委員のフクダさんは，福祉システムに携

わる者として「困窮の現場」にふさわしい人物

である。しかしながら上記の説諭は，この場を

困窮者問題の現場にしている社会的な問題意

識の枠組みを，その可笑しみによって一瞬超え

出ている。「その時その場」に必然的でありな

がら，その日常性を超え出る〈声〉となってい

るように筆者には聞こえる。

イをまとめよう。『浅草のジャングルを行く』

で藤倉たちがつかまえようとした声は，「困窮の

現場」に暮らす「恵まれない人 」々の声であっ

たことは間違いない。この「恵まれない人 」々

から藤倉は，前期と同じく，「その時その場」

に必然的でありながら，その日常性を超え出る

〈声〉をつかまえようとしている。しかし，ジャ

ングル横丁の住人たちから〈声〉は得られな

かった。この状況の中で藤倉たちは，これま

でとは別のタイプの人物（民生委員のフクダさ

ん）からも〈声〉をつかまえようとしている。

ウ　小括：『浅草のジャングルを行く』の取材

ここまでに示した『浅草のジャングルを行く』

の取材の特徴を表7にまとめておこう。

表7　『浅草のジャングルを行く』の取材の特徴

A：取材対象を絞り込む
　 フレーム（取材フレーム）

①社会的問題関心に基づいて「恵まれない人々」を探すフレームが前景化している
②「恵まれない人々」が暮らす「困窮の現場」
※社会的問題意識に基づいてはじめから「恵まれない人々」を探す能動的取材と
なっている。

B：実際につかまえた声
　 （取材内容）

「恵まれない人々」の声。藤倉たちはここから〈声〉をつかまえようとしたが，容易に得
られず，前期とは別のタイプの人物（民生委員のフクダさん）からも〈声〉をつかまえ
ようとしている。
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6-4-2　編集の特徴

ここでは『浅草のジャングルを行く』の編集

の特徴について検討しよう。

まずテクスト内におけるすべての録音素材が

編集以前に，「取材者がその時その場で見聞き

したこと」というシンプルな一次的意味に加え

て，「社会的問題意識を抱く取材者が困窮の現

場で見聞きしたこと」という，より限定的な二

次的意味をまとっていることを指摘する（6-4-2

ア）。録音素材がまとう意味は，社会的問題意

識の影響を受けて編集以前にいわば「二階建

て」になっているのである。次に，藤倉が付し

た〈語り〉によって，この二階建ての二階部分

の意味が前景化していること，またそれにもか

かわらず一階部分の意味も伝わってくることを

示す（6-4-2イ）。そして最後に，こうした二階

建ての意味を帯びたシーンを積み上げていくス

トーリーについて述べる（6-4-2ウ）。

ア　録音素材が編集以前にまとう意味

前述のとおり『社会探訪』では，取材によっ

て産出したすべての録音素材は，「取材者（藤

倉）がその時その場で見聞きしたこと」という

一次的な意味をあらかじめまとっている。この

一次的意味は，『社会探訪』という番組の根本

的なフォーマットに基づくものである。

しかし『浅草のジャングルを行く』では，録

音素材はこの一次的な意味に加えて，「社会的

問題意識を抱く取材者が困窮の現場
0 0 0 0 0

で見聞き

したこと」という，より限定的な二次的意味を

まとっており，どちらかといえばこの二次的意

味の方が前景化している。

その理由を述べよう。6-4-1のアに見たよう

にこのテクストでは，取材に先立って，身のま

わりの現実に困窮者問題を見て取ろうとする社

会的問題意識が成立している。この問題意識

が取材対象を絞り込むフレームとなって，取材

対象は「恵まれない人 」々となり，取材現場は

そうした人々が暮らす「困窮の現場」として著

しく限定的にとらえられることになった。そして

6-4-1のイで見たように，取材はそのすべてで

はないにしろ，基本的にこの問題意識の下で

行われ，そこで産出した素材の意味も，「取材

者がその時その場で見聞きしたこと」という一

次的な意味より，「社会的問題意識を抱く取材

者が困窮の現場で見聞きしたこと」という，よ

り限定的な二次的意味が前景化するように

なったのである。

確認しよう。『浅草のジャングルを行く』の録

音素材は編集以前に二つの意味をまとってい

る。一つは「（社会的問題意識を抱かない）取

材者がその時その場で見聞きしたこと」という

一次的意味であり，もう一つは「社会的問題意

識を抱く取材者が困窮の現場で見聞きしたこと」

という二次的意味である。二つの意味はいわ

ば二階建ての形で併存し，どちらかといえば二

階部分の二次的意味が前景化している。

イ　〈語り〉による意味付け

録音素材が二階建ての形でまとう二つの意

味は，藤倉が付した〈語り〉によってどう展開し

たのだろう。〈語り〉の内容を見ていこう。

『浅草のジャングルを行く』に付された〈語り〉

は以下のとおりである。（【　】内の数字は音出

からのラップ，たとえば130は音出から1分30
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秒を指す）

A【テクスト冒頭000〜119】：「『社会探訪』第46
夜『浅草のジャングルを行く　その一』。隅田川
沿いの浅草橋場町の一角にジャングル横丁と言
われる古いアパート式の集団住宅があります。
関東の大震災にも今度の戦災にも焼け残ったこ
の横丁は軒は傾き，屋根は破れ，煤にすすけ
て荒れ果てています。昔から貧乏と病気と犯罪
がつきまとっていると言われるこのジャングル横
丁，その一軒一軒の生活の実態を探るために，
私たち探訪班はこの方面担当の民生委員フクダ
さんのあとについて訪ねてみました。アレン台
風の余波を受けて横なぐりの雨が冷たいおとと
いの夜，私達はびしょぬれになってジャングル
のうす暗い入り口に立ちました。じめじめした
悪臭につつまれて人一人がやっと通れるくらいの
入り組んだ路地に入ると，真ん中に汚れた便所
と炊事場が向かい合いになって立っています
が，その不衛生もここでは少しも不具合を感じ
させないほどピッタリしています」

B【部屋Bのシーンのアタマ354〜428】：「フクダ
さんが指さした一軒の家，ここは病弱の身体に
4人の子どもを抱え，日給 70円の女工として働
いている未亡人の部屋です。のぞきこむまでも
なく壊れた戸口からは寒 と々した中の様子が丸
見えです。四畳半一間の狭い部屋には畳もなく
真っ黒に汚れたムシロが三枚，そのうえで顔色
の悪い母親は内職の針仕事に精を出し，幼い子
どもたちは隅の方で寒さに震えながら藁でアヤ
取りをして無心に遊んでいます。

C【部屋Cのシーンのアタマ946〜959】：「一軒置
いたお隣では，7人の子だくさん。天井一面に
吊り下げたおしめの下で雨漏りを気にしながら，
奥さんは夕食の仕度に忙しそうです」

D【部屋Dのシーンのアタマ1158〜1209】：「次に

フクダさんが訪ねたのはやはり生活扶助を受け
ている未亡人ですが，子どもたちに気兼ねしな
がら話し合っているのは何かイワクがありそう
です」

E【テクストラスト1345〜1435】：「生きるために誘
惑に負け，操を曲げた哀れな母親の姿に，私た
ちは割り切れない感情を残してそこを出ました。
ふと，二階から洩れてくる泣き声に誘われて，
うす暗い階段を登っていきました（女の泣き声
の挿入）。さて私たちはしのび泣きのする二階
の一角で，世にも悲惨な生活を見たのですが，
それは来週のこの時間にお伝えします。雨はま
すます激しく，風さえ交えてジャングル横丁の夜
は不気味に更けてゆきます。『社会探訪』第46

夜。担当は藤倉でした。NHK」

上記の〈語り〉は，基本的には前期と同じく，

録音素材に新たな意味を付与するものではな

く，録音素材が編集以前に既にまとっている意

味を言葉で指し示すとともに，これらの意味の

一部を「現場の実感」を表現することによって

増幅しようとするものである。ただし，前述の

ように，前期とは違ってこのテクストの録音素

材は二つの意味を二階建ての形でまとってい

る。そして，以上の〈語り〉はどちらかといえば，

録音素材がこのうち二階部分の意味，すなわ

ち，「社会的問題意識を抱く取材者が困窮の現

場で見聞きしたこと」という二次的な意味をま

とっているということをよりはっきりと指示し，

この二次的意味を「困窮の現場の実感」を表

現することで増幅していると言える。順に見て

みよう。

まず〈語り〉Aである。「『社会探訪』第46夜」

から始まって，「私たち探訪班はこの方面担当

の民生委員フクダさんのあとについて訪ねてみ
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ました」までの前半部分は，このテクスト内の

録音素材が「社会的問題意識を抱く取材者が

困窮の現場で見聞きしたこと」という二次的意

味をまとっていることを言明するものである。も

う少しかみ砕いて言うと，〈語り〉Aの前半部は，

これから展開する録音素材がいずれも「ジャン

グル横丁の住人を「恵まれない人 」々ととらえる

藤倉が，ジャングル横丁というひどい困窮の現

場で見聞きしたこと」という意味（二階部分の

意味）をまとっていることを指示している。さら

に詳しく見てみよう。

はじめにこの〈語り〉は，今回の取材場所が

「困窮の現場」であることを示す。ジャングル横

丁は「軒は傾き，屋根は破れ，煤にすすけて

荒れ果てて」おり，「昔から貧乏と病気と犯罪

がつきまとっていると言われる」場所として紹介

される。ここで語り手の視点は取材現場の外

にあり，そこから取材現場の外にある情報を用

いて取材現場を客観的に説明している。しか

し，その説明は『木賃ホテルの一夜』冒頭の

〈語り〉（5-5-2）のように取材場所をニュートラ

ルに説明したものとは言えない。ジャングル横

丁は「困窮の現場」として，はじめから著しく

限定的に提示される。

続けてこの〈語り〉は，ここにどんな取材者

がいるかということを示す。この取材者の目的

は「一軒一軒の生活の実態を探る」ことであ

る。前の言葉を受けると，取材の目的は「困窮

の現場」の実態を探るということになる。さらに

〈語り〉は，この取材者が「この方面担当の民

生委員フクダさんのあとについて訪ね」るという

取材方法をとることを述べる。前述のように（6-

4-1），これはジャングル横丁の住人を「恵まれ

ない人 」々ととらえるフクダさんのまなざしを取

材者（藤倉）が共有することを示すものである。

確認しよう。このテクスト冒頭の〈語り〉で藤

倉は，取材現場がジャングル横丁という「昔か

ら貧乏と病気と犯罪がつきまとっていると言わ

れる」，「荒れ果てた」，「困窮の現場」であるこ

と，また，自分が取材対象を「恵まれない人 」々

とまなざし，その困窮の実態を探ろうとする取

材者であることを示す。そして，これから展開

する録音が，そうした取材者がそうした現場で

見聞きしたことであることを予告する。〈語り〉A

の前半部が，これから展開するテクスト内の録

音素材について，それが「社会的問題意識を

抱く取材者が困窮の現場で見聞きしたこと」と

いう意味をまとうことを指示していることは明ら

かであろう。前述した「二階建て」の二階部分

の意味である。

〈語り〉Aの検討を続けよう。続く「アレン台

風の余波を受けて」以降の後半部は，藤倉が

現場内在的に「その時その場」を叙時・叙景

したものである。しかし，この叙時・叙景はプ

レーンな「その時その場」の実感というより，

もっと限定的な「困窮の現場の実感」を表現す

るものと言える。

なぜならここで行われている叙時・叙景は，

「その時その場」のありようをプレーンに受けと

めたにしては，「その時その場」の意味を限定

しすぎているからである。「じめじめした悪臭に

つつまれて」，「人一人がやっと通れるくらいの

入り組んだ路地」，「真ん中に汚れた便所と炊

事場が向かい合いになって立っています」，「そ

の不衛生もここでは少しも不具合を感じさせな

いほどピッタリしています」，前半部にあった

「軒は傾き，屋根は破れ，煤にすすけて荒れ果

てています」という叙景も加えると，この〈語

り〉Aにおける藤倉の叙時・叙景は，いささか

くどいほどに「困窮の現場の実感」を表現する
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ものとなっている。これらの〈語り〉は録音素

材がまとう「社会的問題意識を抱く取材者が困

窮の現場で見聞きしたこと」という二階部分の

意味の一部を「困窮の現場の実感」を表現す

ることによって増幅していると言えよう。

〈語り〉Aの後半部以降，藤倉の〈語り〉は，

いずれも，「困窮の現場の実感」を表現するも

のとなっている。

テクスト中途に付された〈語り〉B〜Dを見て

みよう。これらの〈語り〉も，取材現場のあり

さまを現場内在的に叙時・叙景したものである

が，よく見ると，取材現場の外から情報がいく

つも持ち込まれている。それぞれの〈語り〉に

持ち込まれている情報部分を示そう。

〈語り〉B：「病弱の身体に4人の子どもを抱え，日
給 70円の女工として働いている未亡人」

〈語り〉C：「7人の子だくさん」
〈語り〉D：「やはり生活扶助を受けている未亡人」

各部屋での取材はまだ始まっていないという

のに，藤倉は各部屋の立ち入った事情をあらか

じめよく知っており，取材現場の外から情報を

持ち込んでいるのは明らかである。その視点は

取材現場に内在しているにもかかわらず，取材

現場の外で得た情報を自由に用いているのであ

る。そしてこれら外から持ち込まれた情報はい

ずれも，「困窮の現場の実感」を表現する材料

となっている。

特に指摘しておくと，前期の『木賃ホテルの

一夜』における藤倉の〈語り〉は，取材を行う

「その時その場」に具わるものだけを感覚的に

キャッチして言葉にしていく現場実況の性格が

強かった。しかしここで，現場と〈語り〉は分

離し始めている。この『浅草のジャングルを行

く』において，藤倉の〈語り〉は，「現場の実

感」ならぬ「困窮の現場の実感」を表現するた

めに，受動的な現場実況から，取材現場の外

から自在に情報を持ち込んで作成する能動的な

ナレーションへと移行し始めている。

最後に〈語り〉Eを見てみよう。この〈語り〉

も，基本的には「困窮の現場の実感」を表現

して，録音素材がまとう二階部分の意味の一

部を増幅するものである。部屋Dの「未亡人」

の部屋を「割り切れない感情を残して」出たと

ころ，「二階から洩れてくる泣き声に誘われて，

うす暗い階段を登って」いくという現場内在的

な叙時・叙景は，それこそ「その場所が，聴

取者の眼前に，クッキリ浮き立ってくる」ような

効果をあげている。しかし，この叙時・叙景も

プレーンなものとは言えない。部屋Dの「未亡

人」は「生きるために誘惑に負け，操を曲げた

哀れな母親の姿」と表現され，二階で見たも

のは「世にも悲惨な生活」と語られる。取材現

場の実感を受動的に表現したというより，むし

ろ現実から半ば遊離したところから「恵まれな

い人 」々や「困窮の現場」を語る紋切り型を能

動的に貼りつけた性格が強い表現である。

テクスト末尾に位置するこの〈語り〉は，ここ

まで展開してきた録音素材が「社会的問題意

識を抱く取材者が困窮の現場で見聞きしたこ

と」という二階部分の意味をまとうことをあらた

めて指示し，その同じ意味が次週の放送（『浅

草のジャングルを行く　その二』）をも枠づける

ことを予告している。

以上に見た限り，『浅草のジャングルを行く』

の〈語り〉は基本的に，録音素材が「社会的問

題意識を抱く取材者が困窮の現場で見聞きし

たこと」という二階部分の意味をまとっている
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ということを指示するものである。中でも特徴

的なのは「困窮の現場の実感」を表現して，こ

の二階部分の意味の一部を増幅する〈語り〉で

ある。付言すると，「困窮の現場の実感」を表

現するために，〈語り〉は受動的な現場実況の

性格を弱め，取材現場の外からも自在に情報

を持ち込んで作成する能動的なナレーションの

性格を強めている。

しかしながら，このテクストに付された〈語

り〉は，録音素材がまとう二階部分の意味だけ

を指示しているわけではない。実は〈語り〉A

〜Eは，取材現場を必ずしも「困窮の現場」

一色に塗り込めてはおらず，（あまり目立たない

にしろ）録音素材が「取材者がその時その場で

見聞きしたこと」というプレーンな一階部分の

意味をまとっていることも指示している。

〈語り〉A〜Eを見直してみよう。実はこれら

の〈語り〉には，前期『社会探訪』を思わせる，

隣人への素朴な好奇心や，「困窮の現場の実感」

の表現に必ずしも向かわない叙時・叙景の冴

えも見て取れる。Bで言えば，内職の針仕事に

精を出す母親の横で「藁でアヤ取りをして無心

に」遊んでいる子どもの様子に言及するのを藤

倉は忘れていないし，Cの「天井一面に吊り下

げたおしめの下で雨漏りを気にしながら，奥さ

んは夕食の仕度に忙しそうです」という叙景に

は，「困窮の現場」という枠組みには収まらな

い生活者のバイタリティが感じられる。Dの「子

どもたちに気兼ねしながら話し合っているのは

何かイワクがありそうです」という表現の背後

には，「問題意識」と呼ぶには生々しすぎる隣

人への素朴な好奇心がのぞいていると言えるだ

ろう。最後の〈語り〉Eは「困窮の現場」の紋

切り型表現のように感じられると同時に，やや

下世話な隣人への好奇心と，語りのテンポやリ

ズムといった部分に感じられるアナウンサーとし

ての藤倉の名人芸とが相まって，講談の名口上

のようであるとも言える。

繰り返す。藤倉が『浅草のジャングルを行く』

に付した〈語り〉は，録音素材が「社会的問題

意識を抱く取材者が困窮の現場で見聞きしたこ

と」という二階部分の意味（二次的意味）をま

とうことを指し示し，この二次的意味の一部を

「困窮の現場の実感」を表現することによって

増幅するものが中心的であるが，それだけでは

ない。前期同様，録音素材が「取材者がその

時その場で見聞きしたこと」というプレーンな一

次的意味をまとうことを，プレーンな現場の実

感を受動的に表現することによって指示する

〈語り〉も残っている。後者の〈語り〉によって

指示される一次的意味は，取材現場を「困窮の

現場」，取材対象を「恵まれない人 」々ととらえ

る二次的な意味の枠組みには回収されず，テク

スト内にゴロンゴロンと転がっている。

結論しよう。藤倉の〈語り〉は『浅草のジャン

グルを行く』の録音素材がまとっている一次的・

二次的意味の双方を，それぞれ指示している。

より前景化しているのは，「社会的問題意識を

抱く取材者が困窮の現場で見聞きしたこと」と

いう二次的意味（二階部分の意味）であるが，

「取材者がその時その場で見聞きしたこと」とい

う，よりプレーンな一次的意味（一階部分の意

味）も，現場の実感を受動的に表現する〈語

り〉によって指示されている。二階部分が目に

つくものの，一階部分の意味はすべて二階部

分におおわれているわけではなく，ところどこ

ろ二階部分の意味付けからはみ出して自己を

主張し続けているのである。
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ウ　シーンを積み上げていくストーリー

『浅草のジャングルを行く』において，シーン

を積み上げていくストーリーはどんなものであろ

うか。これは前期のテクストと同じように単純

である。

表6（p.158）に見るように，シーンを積み上げ

ているストーリーは，この取材現場での時間経

過である。各シーンに一つずつ付されている〈語

り〉に即すと，このテクストは，〈語り〉Aにある

ように，藤倉が「びしょぬれになってジャングル

のうす暗い入り口に」立ってから，民生委員の

フクダさんとともにアパートの4つの部屋を探訪

し，最後は〈語り〉Eにあるように「割り切れな

い感情を残して」そこを立ち去るまでの記録で

ある。各シーンの順番を決めているのは取材現

場での時間的な前後関係であり，シーンとシー

ンを因果的に関連付けているストーリーは他に

ない。各シーンは，時間経過に沿ってゆるやか

に結びついて一つのテクストを形成している。

なお後年のテレビドキュメンタリーでは，し

ばしば制作主体が抱く社会的問題意識を核に，

時間経過とはまた別のストーリーが成立して，

各シーンの意味を整除し，その配列順を決定す

ることをわれわれは知っている25）。しかしこの

『浅草のジャングルを行く』では，社会的問題

意識が取材や編集の過程で大きな役割を果た

し始めているにもかかわらず，まだそこからシー

ンを積み上げるストーリーが生まれるには至っ

ていない。その理由を簡単に述べておこう。端

的には『社会探訪』の番組フォーマットがそれ

を阻んでいるのである。

前述（5-5-1）のように，『社会探訪』という

番組のフォーマットは，藤倉による「その時そ

の場」の探訪記である。生身の人物を立てた探

訪記という性格を持たないテクストなら，社会

問題の提示や解説を，実時間の経過と切り離

して，制作主体の頭の中で抽象的なストーリー

を構築し，それにシーン，シークエンスをはめ

込んで制作することが容易である。しかし，取

材者による「その時その場」の探訪という，すぐ

れて肉体的，具象的な行為を，実時間の経過

を抜きにして提示することは困難である。『浅

草のジャングルを行く』の取材，編集において，

社会的問題意識が大きな役割を果たし始めて

いるにもかかわらず，時間経過以外のストー

リーが発生するに至らなかった理由の少なくと

も一つは，このテクストが『社会探訪』という

テクスト群の中の一本として，藤倉の肉体的行

為の記録という体裁を捨てなかったことにある

と考えられる。

エ　小括：『浅草のジャングルを行く』の編集

『浅草のジャングルを行く』の編集の特徴を

表8にまとめておこう。

表8

録音素材が編集以前に
まとう意味

A：「取材者がその時その場で見聞きしたこと」
B：「社会的問題意識を抱く取材者が困窮の現場で見聞きしたこと」（Bが前景化している）

〈語り〉による意味付け

① 録音素材がBの意味をまとうことを指示し，その一部を「困窮の現場の実感」で増幅する〈語り〉が中心的。こ
うした〈語り〉では，受動的な現場実況というより，取材現場の外から情報を持ち込む能動的なナレーションの性
格が強まっている。

② 録音素材がAの意味をまとうことを，現場の実感を受動的に表現することによって指示する〈語り〉も残っている。

シーンを積み上げていくス
トーリー

シーンを積み上げていくストーリーは単純な時間経過である。小枠の「その時その場」（シーン）の意味は，時間経
過に沿って積み重なり，そのまま大枠の「その時その場」（テクスト）の意味となってゆく（前期と同じ）。
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6–4–3　メッセージ

『浅草のジャングルを行く』というテクストか

ら伝わってくるメッセージは何だろうか。

6-4-2に見たように，このテクストは，身の

まわりの現実に困窮者問題を見て取ろうとする

社会的問題意識の大きな影響を受けている。

藤倉はこの問題意識を取材対象を絞り込むフ

レームとして用い，また編集では，この問題意

識に基づいた〈語り〉を付して録音素材がまと

う意味を指示した。こうした取材・編集の結果

として「取材者がその時その場で見聞きしたこ

と」という録音素材が持つ一次的意味のかなり

の部分が，「社会的問題意識を抱く取材者が困

窮の現場で見聞きしたこと」として二次的に意

味付けられており，これが聴く者にメッセージ

を放っている。

しかしながら取材・編集における社会的問

題意識の影響は全面的ではなかった。録音は

「恵まれない人 」々の声ばかりになったわけでは

ないし，藤倉の〈語り〉はジャングル横丁を「困

窮の現場」一色に塗り込めたわけではない。

社会的問題意識が及ばなかった声や〈語り〉

は，「取材者がその時その場で見聞きしたこと」

という，よりプレーンな一次的意味を表現して

おり，それがまた別のメッセージを放っている。

聴く者に『浅草のジャングルを行く』から伝

わってくるメッセージは二つある。一つは，困

窮者問題という社会問題について，聴く者の関

心を喚起するメッセージである。藤倉が〈語り〉

Aで予告し，録音によって示されたジャングル

横丁の「一軒一軒の生活の実態」は，聴取者

が困窮者問題という社会問題を考えるための良

い材料となったであろう。聴取者の中には『年

鑑49』が言うように，「これらの恵まれない人々

に対し」「社会のあたたかい愛情」が示されな

ければならないと考えた人もいたかもしれない。

もう一つのメッセージは，困窮者問題という

枠組みには必ずしも収まらず，そこからはみ出

してくる取材現場のありさまである。『浅草の

ジャングルを行く』は一方で社会問題を提示す

るテクストとなったが，その取材や編集にはい

わば多くの「穴」があいていて，そこから，社

会的問題意識には収まらない様々なものがはみ

出している。「困窮の現場」という意味付けを

はっきり超え出る〈声〉とは言えないとしても，

フクダさんの説諭に含まれる可笑しみや，「恵ま

れない人 」々とされる主婦たちのちょっとしたも

のの言い方や声の調子，そしてそこに所々はさ

まってくる子どもの声，さらには藤倉の〈語り〉

に残る叙時・叙景の感覚的な冴えに，聴く者は

「困窮の現場」という意味付けに必ずしも回収

できない「その時その場」のありさまを感得す

ることができる。

現実は常に多面的であり，それを複製した録

音や映像は，社会的か非社会的かを問わず，

制作主体が抱く問題意識などでそうそう意味付

けし尽くせるものではない。制作主体の問題意

識から付与された意味と，そこからはみ出す取

材現場のありさまの併存は，放送ドキュメンタ

リーにはよく見られることである。むしろこの併

存を前提として，様々な制作手法が編み出され

てきたと言えるかもしれない26）。『浅草のジャン

グルを行く』はこうした二つのメッセージを持つ

いわば“普通の番組”となっている。

6–4–4　 小括：『浅草のジャングルを行く』
の取材，編集，メッセージ

後期『社会探訪』を代表するテクストの一つ
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と考えられる『浅草のジャングルを行く』につい

てまとめておこう。

第5節に見たように前期『社会探訪』は，制

作主体が，同じ生活者として抱く隣人への素朴

な好奇心に基づいて「その時その場」を取材

現場として設定し，「その時その場」に必然的

でありながら，その日常性を超え出る〈声〉を

提示しようとするテクスト群であった。〈声〉は

混乱と困窮の中を「人間」として主体的に生き

抜こうとする人々のバイタリティが生み出すもの

であり，時に劇的な迫力を示す「ほんとうの声」

にまで到達していた。

しかし本節に見たように，49年以降社会シス

テムが復活して混乱と困窮が局地化，局在化す

るようになると，題材をめぐる状況が大きく変

化した。多くの人々は混乱と困窮から脱したの

である。もちろんこの領域になおとどまる者も

あったが，その中のある者は「恵まれない人 」々

と呼ばれながら社会システムの保護を求めるよ

うになり，またある者は無理に自分流のやり方

を続けてシステムと衝突し，社会からの退場

（破滅）を余儀なくされた。49年以降，市井の

人々のバイタリティに支えられた〈声〉はとらえ

にくいものとなり，またとらえたとしてもしばし

ば否定的な意味を帯びるようになってきたので

ある（6-3）。

こうした状況の中で，後期の代表作の一つと

見られる『浅草のジャングルを行く』は，身の

まわりの現実を社会的な「○○問題」の一端と

してまなざす社会的問題意識を取材，編集に

部分的に導入して，〈声〉を「恵まれない人 」々

から得ようとしている。取材は「無念流」の受

動的なものから，社会的問題意識に基づいて

最初から「恵まれない人 」々を探す能動的なも

のに変わり，編集でも取材現場を「困窮の現

場」と限定的に意味付ける能動的な〈語り〉が

現れている。結果として，このテクストが放つ

メッセージは，困窮者問題という社会問題につ

いて聴く者の関心を喚起するメッセージと，そ

こからはみ出してくる取材現場のありさまの二

つになっている。魅力的な〈声〉がとらえにくい

という題材状況の中で取材，編集といった制

作手法，さらには全体的なメッセージが前期か

ら大きく変化したと言えよう（6-4）。

6−5  その他の後期のテクストに
ついて

『浅草のジャングルを行く』以外の後期のテク

ストの制作手法についても簡単に見ておこう。

ここで検討するのは，『マイクとともに』で藤

倉が言及した後期『社会探訪』の8本のテクス

トのうち，『浅草のジャングルを行く　その一，

その二』と，6-6で紹介する『山窩の背振を訪

ねて　その一，その二』を除く4本のテクスト

（『お七の幽霊』，『「明暗」秋祭り』，『学生社

長　人生哲学』，『何処にいるか殺人魔』）であ

る。ただし『マイクとともに』という資料は基本

的に藤倉の取材記であり，十分に検討できる

のは，これらのテクストの取材の特徴，とりわ

け，取材時に題材を絞り込むフレームに限られ

る。これを前期のテクストと比較しながら検討

しよう。

前期のテクストにおいて，題材（取材対象）

を絞り込むフレームは次の二つであった。

①同じ生活者として抱く隣人への素朴な好奇心

②取材を行う「その時その場」

まず『お七の幽霊』（49年5月20日放送）を
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見てみよう。このテクストでは，上記二つのフ

レームがほぼ前期のテクストと同様に取材フ

レームとして機能している。

藤倉によればこのテクストは，「八百屋お七」

の墓がある小石川の寺の境内で夜な夜なカラ

ンコロンと下駄の音がするという噂を聞きつけ

て「ユーレーが出ても出なくても夏の夜の涼み

話として」企画したものである（藤倉1952：

176-178）。「隣人」ならぬ「隣霊」ではあるが，

それに対する素朴な好奇心に基づいて，下駄

の音が聞こえる「その時その場」の実感を受動

的に表現しようとしたテクストであったことは間

違いない。もちろん実際には「ユーレー」の下

駄の音は収録できず，番組はそれを聞いたとい

う人々の座談会でお茶を濁したのだが，番組

放送後に聴取者から，「カランコロンという下駄

の響き」を確かに聞いたという投書が複数届

き，藤倉を驚かせている（藤倉1952：180）。49

年5月の時点での「その時その場」は，まだ，

あるはずのない〈声〉を一部の人に届けるほど

の力を持っていたと言うと，うがちすぎだろう

か。なお，このテクストの制作には，演芸課に

転出する直前の中道が携わっており，その意味

でもこの『お七の幽霊』は，前期のテクストに

近い性格を持っていると言える。

次に移ろう。上記『お七の幽霊』を除く3本

（『「明暗」秋祭り』，『学生社長　人生哲学』，

『何処にいるか殺人魔』）のテクストではいずれ

も，①，②二つの取材フレームが変質，あるい

は弱体化している。順に示そう。

まず『「明暗」秋祭り』（49年9月16日放送）

である。6-3-2に述べたようにこのテクストは，

東京・五反田の祭りの夜の明暗両面を描いた

テクストである。藤倉は，あらかじめ取材対象

をいわば「明の隣人」と「暗の隣人」に分け，

「光と影のコントラストをねらって」取材を行った

（藤倉1952：181）。ここには初歩的な社会的

問題意識が導入されていると言えよう。「隣人」

を対象化して，「明」と「暗」に切り分ける時点

で，藤倉たちは「同じ生活者」というより，職

業的なジャーナリストの性格を帯びてきており，

取材対象への関心も「素朴な好奇心」とは呼

びにくくなってきている。「無念流」の受動的な

取材ではなくなってきているのである。そして，

このテクストでは「明」，「暗」二つの題材に連

動して，取材を行う「その時その場」も一つで

はなく，にぎやかな祭礼の場と，駅裏の質屋

の二つに分裂している。

続いて『学生社長　人生哲学』（49年10月

21日放送）の取材フレームを検討しよう。光ク

ラブの東大生社長，山崎晃嗣にインタビューし

たこのテクストで，藤倉の取材を導いているの

は第一に世間を騒がせている山崎という人物へ

の関心である。これは多分に社会的な関心であ

り，「同じ生活者として抱く隣人への素朴な好

奇心」ではない。また光クラブの「銀座裏の見

かけだけのチャチな事務所」（藤倉1952：203）

という「その時その場」は取材フレームとして

重要ではない。債権者に追われる山崎が事務

所にいないと知れば，藤倉は決してここを訪れ

なかっただろう。前期のテクストでは場所が重

要で，被取材者はそこにたまたま居合わせた

人々であったが，このテクストでは山崎がいると

ころなら，取材場所はどこでもよかったと言え

る。ここでの藤倉の取材は世間を騒がせてい

る山崎という人物にいわばまっすぐに向かって

おり，「その時その場」は取材対象を絞り込む

役割を果たしていない。
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築地の中華料理店で起こった一家四人殺し

の犯人を追った『何処にいるか殺人魔』（51年

3月2日放送）では，前期で用いられていた二

つの取材フレームはほぼ完全に解体していると

言ってよい。

このテクストにおいて藤倉の取材を導いてい

るのは，ほぼひとえにこの殺人事件の犯人が

誰かという関心である。「同じ生活者として抱く

隣人への素朴な好奇心」よりはるかに複雑に組

織された社会的問題意識と言えよう。この問題

意識に導かれて藤倉はいくつもの「その時その

場」を取材している。容疑者であった住み込み

コック山口常雄に初めてマイクを向けたのは，

被害者一家の告別式の席であった。その翌日，

山口の方から「藤倉さんに是非お会いしたい」

と連絡があって取材に向かったのは，築地署

の刑事部屋である。その後，藤倉は山口がま

だ白とも黒とも確定しない時点で，築地署の所

長室にマイクを持ち込み，新聞社の担当記者た

ちと「探訪座談会」をひらいて，犯人像につい

て議論している（藤倉1952：207）。もはや「無

念流」とは正反対の能動的取材が行われてい

ると言えよう。3月2日の放送の内容は，ここ

まで藤倉が足を運んだいくつもの「その時その

場」で得た素材を「犯人は誰か」という問題意

識に沿って展開したものであったと考えられる。

以上，『マイクとともに』が言及している後期

の4本のテクストの取材フレームについて検討

した。『お七の幽霊』を除く3本のテクストにお

いて，前期のテクストで用いられていた二つの

取材フレームが変質あるいは弱体化しているこ

とは明らかである。

6−6 『社会探訪』の衰退と終了
ここまで見てきたように後期『社会探訪』で

は，題材をめぐる状況が大きく変化するととも

に，制作手法もその出発点である取材フレーム

から変化している。話題作，ヒット作も前期に

比べると少なくなった。これを一口に「『社会

探訪』の衰退」と表現してもよいだろう。6-3-3

に示した社会課員たちの座談会での発言を借

りれば，「世の中が落着いて」きて『社会探訪』

の題材探しは「隅っこの方から問題をかきよせ

てこなければ材料が出て」こなくなり，もし見

つかったとしても「こういう時代にどういう風に

これを合わせていくかが難しい」状況となった

のである。

『社会探訪』の最後の話題作は『山窩の背振

を訪ねて』（2本シリーズ，50年9月1日，8日

放送）であろう。インタビュアーは藤倉，プロ

デューサーは小田である。

内容を簡単に紹介しよう。山窩（以下「サン

カ」と表記する）とは，山間に独自の小社会を

形成していると考えられた非定住の人々であり，

背
せ

振
ぶり

とは彼らが仮の住まいとするテントである。

秩父山地に近いある河畔にサンカの背振が張ら

れているという噂を聞きつけたのは小田であっ

た。藤倉の表現を借りると，二人は，今も「神

秘な生態」を保つこの「無籍の種族」にひかれ

て番組を企画，録音自動車を繰り出した（藤倉

1952：161-175）。

噂どおりある河畔に背振を張る一家を「発

見」するまでの顚末が，9月1日放送の『その一』

であったと考えられる。続く『その二』は藤倉

たちが当時サンカ研究の第一人者とされていた

小説家の三
み

角
すみ

寛とともに，もう一度，この河畔
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の一家を訪ねインタビューを行ったものである。

箕作りをする父親とその陽気なおかみさん，そ

して学校に行かずに川や山で一日中遊んでいる

という6人の子どもたちは，録音隊を機嫌よく

迎えてくれた（藤倉1952：167-175）。

NHKアーカイブスには，9月8日に放送された

『その二』の「未編集素材」とされる19分5秒

の音源が残っている。全編が現場録音で，藤

倉の〈語り〉は含まれていない。録音内容を要

約すると次のようになる。（　）内の数字は音出

からのラップである。

○パート1（000〜612）：藤倉と三角寛とのや

り取り……藤倉たちが秩父に近い河畔で見

つけたサンカと思しき人々の特徴を三角に報

告している。三角は「おそらくそれはサンカ

でしょう」と言い，戦争中は彼らも「食糧の

関係で工場なんかに入って忠良な臣民」とな

るものも多かったが，昭和21年ごろから「ま

た天衣無縫の生活に帰った」と述べる。藤

倉が「お暇でしたら一緒に行っていただけま

せんでしょうか」と誘うと，三角は「それは

いい機会ですから」と応じている。

○パート2（613〜810）：河畔の現場，インタ

ビューの始まりパート。三角が先に一家と話

をし，一家の主人が「クボタタツサブロウ」

（辰っさん），奥さんが「マツシマヒロコ」（ヒ

ロさん）という名前であることを藤倉たちに

知らせる。次にヒロさんの声が入り，早口で

6人の子どもの名前を紹介し，とても安産で

あったことを語る。

○パート3（811〜1442）：パート2の続き。陽

気で多弁なヒロさんと，落ち着いた声の辰っ

さん，そして藤倉，三角のやり取りが展開す

る。「先月の15日」にここに背振を張ったこ

と。サンカ独特の言葉（符牒）があること，

「箕直し」の組合があるが入っていないこと，

最近はみんな家を持って「イツキ」になって

いること，町へは出ず，一般との付き合いは

ないことなどが語られる。

○パート4（1443〜1905）：パート3の 続き。

子どものこと，将来のことなどが語られる。

6人の子どもは「箕直しの子だってバカにされ

てかわいそうだから」，誰も学校には行かせ

ていないとヒロさんが言う。三角が「皆が皆

親父のあとを継ぐわけにもいかん」ので，「だ

んだんイツキが増えて自然に消滅する時が来

る」と述べる。最後（1745〜）にヒロさんが

陽気な声で都々逸を一曲披露する。

パート4の最後にヒロさんが披露した都々逸

の歌声が，「その時その場」に必然的でありな

がらその日常性を超え出る〈声〉として聞こえて

くる。皆が黙って聞いていると，ヒロさんが「あ

あこりゃこりゃって言わなきゃダメだよ，おとっ

つあん」と三角に合いの手を求め，三角が求め

どおり「ああこりゃこりゃ」と応じるのも印象的

である。この日この場所で藤倉たちは，社会シ

ステムからこれ以上ないほど自由に，自分たち

流の生活を続ける陽気な人々の〈声〉を収録す

ることができた。放送された番組は久しぶりに

「NHK近来の異色ある放送としてヒット」した

（藤倉1952：175）。

50年9月のヒット作『山窩の背振を訪ねて』

が，後期にはとらえにくくなっていた生き生きと

した魅力を放つ〈声〉を久々にとらえたテクスト

であることは間違いない。しかし，その取材フ

レームは，もはや前期『社会探訪』と同じでは
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ない。なぜならサンカの人々は藤倉たちにとっ

てもはや「同じ生活者」でも「隣人」でもなく，

また，取材が行われた「その時その場」は藤

倉たちからあまりにも遠いものとなっているから

である。

まず藤倉たちがサンカの人々をどのようにま

なざしていたかを見てみよう。『マイクとともに』

には，藤倉がサンカに寄せたロマンチックな思

いが記されている。

「山から谷へ谷から里へ，疾風のような健脚で
馳け廻り，仲間うちだけの厳しい掟と，合言葉
に守られて生活している神秘な生態は，僅かに
三角さんの怪奇小説などで知られているくらい
で，私なども実を言えばその実在を疑っていた
くらいでした。……（中略）……偶然とは言え，
その山窩にめぐり会ったのでございます」

 （藤倉1952：170）

藤倉にとって，辰っさん一家はその実在を疑

うほどに珍しい人々であった。上記の文章はサ

ンカをほとんど「おとぎの国」の住人として見

ていると言っても過言ではない。藤倉を取材に

駆り立てているのは，同じ生活者として抱く隣

人への素朴な好奇心というよりは，職業的な取

材者として抱く“遠くの人々”，有体に言えば“珍

奇な人々”に対する関心である。かつてゴミ箱

の哲人を，藤倉が同じ生活者として傾聴すべき

言葉を持った隣人として扱ったのを思い出して

ほしい。取材対象をとらえる藤倉のまなざしは

明らかに変化している。

『その一』，『その二』のテクストは，取材者と

被取材者との間に存在したこの心理的な距離

を反映するものとなっている。そもそも『その

一』は一家の所在を突き止める探訪行だけに費

やされ，『その二』にしても「サンカの専門家」

である三角寛とのやり取り（パート1）のあとで，

ようやく辰っさん一家のいる「その時その場」

に入る。つまり全体では一家と出会うまでの藤

倉たちの探訪行が，辰っさんやヒロさんたちへ

のインタビューより長く展開するのである。藤倉

たちは自分たちが暮らす世界とサンカの人々が

暮らす「その時その場」との間にある距離感を

テクストに分厚く描き出していると言えよう。

実はこの日，辰っさん一家が背振を張る河畔

に取材に訪れたのは藤倉たちだけではなかっ

た。藤倉たちがサンカの一家を見つけたことを

どこからか聞きつけた新聞社やニュース映画社

の面々が録音隊のあとを追って河畔に詰めかけ

ていた。『マイクとともに』によると，ヒロさんが

「箕作りの秘伝を教えるといって，篠竹を割っ

て実演を始めたころ」突然4，5人のカメラマン

が現れ，ヒロさんを「ドヤドヤと取り囲み，パッ

パッとフラッシュをたき」始めた。びっくりした

ヒロさんは，藤倉たちが土産に渡していた焼酎

の酔いも手伝って猛然とたけりたち，刃渡り一

尺ほどのウメガイ（山刀）を振り回し始めた。

「お前ら，仁義をしらねえナ，お前ら殺して，お藤倉修一（1914 ～ 2008）　写真は 1960 年撮影
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れも死ぬんだアー」と叫んだという（藤倉1952：

174）。もはや録音どころではなくなり，藤倉た

ちも「ホウホウのていで」マイクを引きあげた

（藤倉1952：175）。「その時その場」は崩壊し

たのである27）。

ヒロさんを怒らせたのはもちろん藤倉たちで

はない。いきなりフラッシュをたいたカメラマン

である。せっかくの録音を中止せざるを得なく

なったという意味では，藤倉たちもまた被害者

であろう。しかし，辰っさん一家を“珍奇な

人々”と見るまなざしを，藤倉たちはヒロさんを

怒らせたカメラマンと共有していたと言わなけ

ればならない。

戦後混乱期に大きな人気を博した，日本初の

本格的定時ドキュメンタリー番組『社会探訪』は，

1951年12月27日に放送された副題のない回を

最後に終了した。『街頭録音　ガード下の娘た

ち』に端を発して，『社会探訪』へと展開した

藤倉流のラジオドキュメンタリーは，直接の後

継番組を産むことなくその幕を閉じたのである。

終戦直後に始まった『街頭にて』（1945・9〜

46・5）以来，市井の人々の生き生きとした声に

こだわり続けた結果，ほぼ意図せずして日本

の放送ドキュメンタリーの創始者となった藤倉

修一は，1952年10月BBC日本語部への出向

を命じられ，同年12月渡英した（藤倉1982：

72）。54年8月帰国するが，以後ドキュメンタ

リー番組に深く関わることはなかった。帰国後

の藤倉が携わった主な番組はクイズ番組の『即

興劇場』（1954〜60），スタジオで複数のタレ

ントと語り合いながらディスクジョッキーをする

『陽気な休憩室』（1960〜64）である。65年，

藤倉はラジオに殉じる形でアナウンサーの現役

を引退。その後5年を考査室次長として勤めた

あと，1970年にNHKを定年退職した。

この節の最後に，サンカの辰っさん一家のそ

の後について触れておこう。藤倉によれば，

辰っさん一家は『山窩の背振を訪ねて』の放送

後に，一家をサンカと知った付近の農家から追

い立てられ，背振を引き払うことになった。律

儀な辰っさんは，三角寛の池袋の自宅まで特

製の箕を二つ持ってあいさつに来た。一つを藤

倉にと言い残して走り去っていったという（藤

倉1952：175）。その後藤倉はこの「風雅な工

芸品のような」箕を，NHK放送博物館に寄贈

したと著書に記している（藤倉1982：117）。筆

者が問い合わせたところ，東京・愛宕山のNHK

放送博物館に現存していることが確認できた。

縁
ふち

の部分には秩父の河畔に花を咲かせていた

のだろう，ヤマフジの蔓が用いられている。

辰っさんが残した箕（NHK 放送博物館所蔵）
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7  結論：現場が先行する 
ドキュメンタリー

ここまで記述してきた『社会探訪』の特徴と，

そのクロノロジカルな展開をまとめておこう。テ

クスト内容を直接的に示す28件の資料と，時

代状況，題材となった現実，制作主体，制作

手法について語る様々な文献，オーラルヒスト

リーから次のことが言える。

『社会探訪』（1947〜51）というラジオドキュ

メンタリー番組が聴取者の大きな人気を得たの

は，食糧難とインフレが猛威を振るった1948

年末ごろまでのことである。この前期『社会探

訪』の時代，番組制作に関わるNHKの組織体

制はまだ未整備で，制作主体は藤倉修一，小

田俊策，中道定雄といった個性豊かな人物を

中心とする仲間的，同志的な集団によって担わ

れていた。主な題材となったのは，社会の混乱

と困窮の中を懸命に生き抜こうとする人々のバ

イタリティにあふれた声である。この声は，取

材を行った「その時その場」に必然的でありな

がら，しばしばその日常性を超え出る迫力を示

し，このテクスト群に大きな魅力を与えている。

特筆すべきは取材，編集のあり方だろう。前

期『社会探訪』において，制作主体は，同じ

生活者として抱く隣人への素朴な好奇心の他に

先入観を持たず，取材は，この好奇心に基づ

いて設定した「その時その場」にたまたま居合

わせた人々の声を，いわば出たとこ勝負で収録

するものであった。「無念流」の受動的取材で

ある。また編集も，取材現場の外から問題意

識を持ち込まず，受動的に素材を引き立てるこ

とに徹している。現場内在的な叙事・叙景に

よって「その時その場」の実感を増幅する〈語

り〉が特徴的である。シーンを積み上げるストー

リーが単純な時間経過であり，各シーンの意味

が特に人為的な操作を経ることなく積み上がっ

ていることも重要である。

第2節で述べたように，ドキュメンタリーの

テクストの生成過程（制作プロセス）は，ある

特定の現実がまとう意味をめぐって展開される

現実（題材）と人間（制作主体）との不断の格

闘である。この見地から言うと，前期『社会探

訪』は，あくまでも現実が先行して，制作主体

の意味付けをリードする現実先行型のテクスト

群であった。このテクスト群では，まず取材を

行う「その時その場」がほとんど所与のものと

してあり，次にそこに声として産出する現実があ

る。この意味では，現実先行型の中でも，現

場こそが先行するテクスト群と言うことができる

だろう。「現場」を「scene」と訳すなら，前期

『社会探訪』は“Scenes-First”なドキュメンタ

リーであった。取材，編集における藤倉たちの

意味付けは，この現場が産出した現実を多分

に感覚的に受けとめる
0 0 0 0 0

ことに尽きるのである。

以上のことを野球にたとえてみよう。現実を

産出する「その時その場」こそはピッチャーであ

り，藤倉たちはキャッチャーであった。テクスト

が表現しているのは，一球一球の球筋（現実

のありさま）であるとともに，時にその球を投

げ込んでくる「その時その場」という名の投手

そのものである。戦後混乱期の「その時その

場」は豪速球投手であった。藤倉たちは自分か

らはサインを出すことなしに，いささかノーコン

気味に投げ込まれてくるこの豪速球を「パシー

ン」と良い音を立ててミットに受けとめた（これ

には良いミットと良いキャッチングを要する）。

そうすることによって，一つ一つのボールを，そ

してそれを投げ込んでくるピッチャーを引き立
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てていったのである。

まとめよう。前期『社会探訪』は，あくまで

も現場が先行するシーンファーストなドキュメン

タリーであった。制作主体は，先入観を排して

現場の声に耳を澄ます取材と，得られた声を引

き立てることに徹する編集によって，戦後混乱

期を生きる人々のバイタリティに満ちた声を，そ

して時にはそれを産出した戦後混乱期の東京そ

のものを，実感豊かに描き出した。戦後混乱

期の東京という「その時その場」には膨大なエ

ネルギーが宿っており，これを受けとめること

に徹した制作手法は，しばしば大きな表現効

果を発揮したのである。

しかしながら，社会システムが復活し，多く

の人々が困窮を脱した1949年以降，「その時そ

の場」がたたえるエネルギーは徐々に減衰して

いった。前期に得られたようなバイタリティにあ

ふれた声は減少，あるいは変質し，代わりに

「恵まれない人 」々や破滅してゆく人々の声が目

立ってくる。NHK内の組織体制も固まってきて，

制作主体は前期のような個性的な仲間集団の

性格を弱めていった。豪速球投手はマウンドを

降り，キャッチャーも変化を余儀なくされたの

である。

後期『社会探訪』では，題材や制作主体の

変容と歩調を合わせるように，制作手法も変化

している。49年以降のテクストでは取材，編集

にあたって，取材現場の外からしばしば社会的

問題意識が持ち込まれるようになり，あくまで

も現場が先行して，制作主体の意味付けをリー

ドする現場先行型のテクストとは言いにくくなっ

てくる。むしろはじめにあるのは取材現場の外

で，取材以前に形成された制作主体の社会的

問題意識であり，それがあらかじめ取材現場

の意味を，そしてそこで産出する現実の意味を

限定するようになってくるのである。しつこく野

球にたとえると，後期ではキャッチャーがサイ

ンを出してピッチングをリードし始めている。そ

して，このことが『社会探訪』の衰退を決定づ

けたと言える。

その理由を二つ挙げよう。

一つは，取材現場の外から持ち込まれた社

会的問題意識は，取材を行う「その時その場」

を類型化，データ化して，その一回性，固有

性を奪いがちであることである。たとえば身の

まわりの現実に困窮者問題を見て取りたいな

ら，ジャングル横丁の他にもたくさん取材現場

はありうる。むしろ，できるだけ多くの事例を

網羅してそれを当該の問題意識の下に一つ一つ

類型化，データ化した方がテクストは説得的で

あろう。しかしこれを『社会探訪』で行おうと

すると，藤倉が探訪した「その時その場」の一

回性，固有性は損なわれがちになる。『社会探

訪』のフォーマットは藤倉の現場探訪記という

ものであり，このテクスト群の魅力は基本的に

藤倉が探訪する「その時その場」が有する一回

きりの時間，一つだけの場所の魅力に深く依存

していた。これを制作主体が抱く問題意識の

もとに類型化しデータ化してしまうと，それでな

くても弱まっていた「その時その場」の魅力は

余計に掘り崩されてしまうのである。

もう一つは，社会的問題意識はいわば「み

んなのもの」で，特定の個性的な取材者の専

有物にはなりにくいということである。特定の

個性的な個人が社会的問題意識を独占し，自

ら現場を探訪して，そこにあった現実を社会的

に意味付けるテクストを，毎週ドキュメンタリー

番組として見たい，聴きたいと思う人はあまり

いないだろう。社会的問題意識を核にしてウィー 
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クリーのドキュメンタリー番組を制作するなら，

レポーターが登場しない客観的なフォーマット

が無難であるし，それでもレポーターを立てた現

場探訪番組を作るなら，毎週異なるレポーター

が登場するようなフォーマットが望ましい28）。

『浅草のジャングルを行く』で民生委員のフクダ

さんにインタビューを委ねたり，後期『社会探

訪』で地方局の制作が年々増加したのは，こ

の見地から理解することができるかもしれない。

後期『社会探訪』の衰退の主因は，取材を

行う「その時その場」がたたえるエネルギーが

減衰し，題材が減少ないし変質したことにある。

そしてそれに拍車をかけたのが，制作主体が，

社会的問題意識を取材，編集に導入して何と

かテクストを支えようとしたことであると言えよ

う。藤倉による「その時その場」の探訪記とい

う番組フォーマットは社会的問題意識とはどう

にも相性が悪かった。後期のテクストでは容易

に言葉に変換できないような取材現場の実感

は薄れていくとともに，藤倉による現場探訪番

組というフォーマットすら地方局制作の増加に

よって徐々に空洞化していった。こうした流れ

の中で番組はその幕を閉じたのである。

以上のような『社会探訪』の“興亡”は，放

送ドキュメンタリーという表現形式が時代状況

と分かちがたく結びついていることを如実に示

すものと言えよう。『社会探訪』は闇市の時代

にこそ輝いたドキュメンタリー番組であった。

8 今後の課題と展望

「はじめに」で予告したように，本稿は二つ

のことを提示した。一つは放送ドキュメンタリー

のテクストを，それが産出されたという出来事

の中にとらえて，その出来事全体を包括的に記

述するテクスト記述の方法であり，もう一つは

『社会探訪』という放送ドキュメンタリーシリー

ズの特徴とそのクロノロジカルな展開である。

本稿を閉じるにあたって，それぞれ今後に向け

ての課題と展望を述べよう。

まず，テクスト記述の方法である。第3節に

述べたように本稿では，ドキュメンタリーのテ

クスト内容を，それが産出されたという出来事

から切り離して十分に読み解くことは困難であ

ると考え，テクストの生成過程を，その背景と

なった時代状況から説き起こして包括的に記述

した。筆者としては放送ドキュメンタリーのテク

ストをこれまでにないほど多面的かつ体系的に

記述したつもりであるが，それがどれほど説得

的であったかの判断は読者に委ねたい。ただ，

現時点で筆者がこの方法の大きな課題と考え

る点が二つある。

第一に「どのような時代状況の下で，どんな

現実とどんな制作主体がどのように出会ってど

んな素材を産出し（取材），素材へのどのよう

な意味付け作業（編集）を経て，どのような

メッセージを放つテクストが成立したか」という

ことをすべて記述しようとすると，どうしても大

部なものとなる。単に作業量が多くなるだけで

はない。検討しなければならない領域も広大と

なり，それだけ過ちを犯す危険も大きくなる。

この危険を自覚すべきであろう。
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第二の課題は，取材や編集といった制作手

法を何を指標にしてどう記述するかという課題

である。本稿では，取材において取材対象を

絞り込むフレームと取材内容，編集において

は，制作主体が聴取者に向かって行う発話で

ある〈語り〉，またシーンを積み上げていくス

トーリーに着目して，制作手法の記述を行った。

これらの指標は，放送ドキュメンタリーの制作

手法を分析的に記述する一つの出発点とはな

るだろう。しかし，一つ一つの分析をどう進め

ていくかはいまだ手探りの段階である。〈語り〉

の分析一つとってみても，まだまだ多くの工夫

が必要であろう。

『社会探訪』の特徴とそのクロノロジカルな

展開については「結論」にまとめたとおりであ

る。日本の放送ドキュメンタリーの源流部には，

前期『社会探訪』という，現場こそが先行し，

取材，編集は現場の魅力を受動的に引き立て

ることに徹するシーンファーストなラジオドキュ

メンタリーが存在していたこと，そしてこのド

キュメンタリーが現場がたたえるエネルギーの

減衰とともに衰退していったことを示し得たと

思う。

占領期におけるNHKのラジオドキュメンタ

リーにはもう一つの大きな流れがある。制作主

体で言えば，「藤倉プロダクション」ではなく，

NHK社会課の課員たちによって制作されたテ

クスト群である。

48年1月から，月曜から日曜まで毎夜ゴール

デンアワーを独占して放送されたデイリーの帯

番組『インフォメーションアワー』は，占領軍＝

CIEの強い意向を受けて社会課が制作した社

会番組群であった。番組の目的は新しい時代

の理念となった民主主義，近代主義を，農村

へ，職場へ，家庭へと浸透させることであり，

その制作手法はスタジオ収録が主で，必ずしも

現場に出かけて生の現実を取材するものでは

なかった（宮田2014：45）。つまり『インフォ

メーションアワー』は必ずしもドキュメンタリー枠

として始まったわけではない。しかし，この帯

番組の中の一枠であった『社会の窓』（1948〜

54）という番組は当初から現場取材を行ってお

り，長い模索期間を経て，51年ごろからNHK

を代表する本格的ラジオドキュメンタリーとなっ

ている。

筆者にまた機会が与えられるなら，次回は，

占領期のNHKラジオドキュメンタリーのもう一

つの流れとして，このインフォメーション番組か

ら『社会の窓』への展開を取り上げたい。『街

頭録音』から『社会探訪』へとつながった流れ

が，「無念流」を称する制作主体が「その時そ

の場」に飛び込む現場先行型のテクスト群，つ

まりシーンファーストなドキュメンタリーであった

とすれば，インフォメーション番組から『社会

の窓』へと連なる流れは，制作主体が抱く社

会的問題意識から出発して，現実を意味付け

てゆく問題意識先行型のテクスト群，つまりシー

クエンスファーストなドキュメンタリーであったと

考えられる。

この稿の最後に，「藤倉プロダクション」の

面々のその後について記しておこう。藤倉につ

いては，第6節の終わりに示したとおりである。

前期『社会探訪』の制作に大きな役割を果た

した中道定雄（1919〜2011）は，転出先の演

芸課で『とんち教室』（1949〜68）を大ヒット

番組に仕立て上げた。のちに累進してNHK芸

能局長となっている。都々逸の名手としても知ら
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れ「中道風迅洞」の筆名で多数の著作を残し

た。ただ2002年に行われたインタビューでは，

放送人としての自分の数多い業績の中で真っ先

に『社会探訪』について言及し，大事に保管し

ていた『ラジオ社会探訪』を聞き手に手渡そうと

している。強い思い入れがあったのだろう。

藤倉，中道に比べると地味な印象かもしれ

ない小田俊策（1919〜2011）は，しかし，放

送ドキュメンタリー史の重要な節目にもう一度登

場している。1957年11月，NHKは『日本の素

顔』（1957〜64）の放送を開始した。日本最

初の本格的テレビドキュメンタリーシリーズであ

る。小田は制作陣の「班長」として，この番組

の立ち上げに大きな役割を果たした。吉田直哉

が提案したいくつもの番組タイトル案から『日

本の素顔』というタイトルを選んだのは小田で

ある29）。

「ラジオの『社会探訪』時代というものが，もっ
と強烈に訴えられる手法を持ったテレビという
ものにもあっていいんじゃないかと，それであ
んなものにいきなり飛びついたわけです」（前掲

1976年のインタビュー）。

大衆社会が本格的に到来し，テレビによる

「一億総白痴化」が喧伝される中で『日本の素

顔』は放送を開始した。そのテクスト内容は啓

蒙的とされ（丹羽2001），東京の博徒一家を取

材した初期のヒット作『日本人と次郎長』（1958

年1月5日放送）には，吉田直哉の筆による啓

蒙的，近代主義的なナレーションが過剰なほど

に施されていることはよく知られている。しか

し，このテクストを一度でも視聴したことのあ

る人なら，こうしたナレーションによる意味付け

には収まらない現実（被写体）の強さ，豊かさ

こそが，このテクストの魅力を形成していること

が了解できるだろう（NHKの番組公開ライブラ

リー，また横浜の放送ライブラリーで視聴でき

る）。5-3で示した小田の言葉を再掲しよう。

「世の中はね，僕はその底辺というか，わびし
い人の心というものがつかめなければ，プロ
デューサーとか放送のほんとのあれになれない
んじゃないかという気がしてね」

「僕の接したのは，ある意味で言うと，ほとん
どが底辺ですよ」

「平均以上の人はほっぽっとけばいいんですよ」

啓蒙の時代に制作された日本最初の本格的

テレビドキュメンタリーシリーズ『日本の素顔』

には，直接的には小田俊策という人物を介し

て，闇市の時代に輝いたラジオドキュメンタリー

『社会探訪』の遺伝子が入り込んでいる。

 （みやた あきら）
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註：
1）原義は「織り成されたもの」。一般的には「言語に

よって織り成されたもの」を指す。近年では狭義
の言語だけでなく，映画や音楽や放送番組など
広義の言語によって織り成されたものを指して用
いられることも多い。たとえば山口誠による『情
報学事典』での解説を参照されたい（山口2002：
619-620）。

2）この極めて重要なドキュメンタリーの定義は，ポー
ル・ローサが1935年に著したDocumentary Film
にグリアスンの言葉として登場し（Rotha［1935］
1951＝1995：50），グリアスンの評論をまとめた
ハーディの 編 著 書Grierson on Documentaryに
ハーディが付した序文の冒頭にも周知の言葉とし
て現れる（Hardy編1979：11）。なお日本では，
グリアスンの著述が翻訳されなかったこともあっ
て，ローサが提唱した「現実の創造的劇化」とい
う定義（Rotha前掲書：49）の方が浸透している。

3）ドキュメンタリーないし記録映画が現実を「ありの
まま」に再現したものではなく，制作主体の現実
認識を表現したものであるとする見方は日本では
早く映画理論家今村太平の先駆的な記録映画論
に見える。「記録映画とは，映画による単なる外
界事物の記録ではなく，人間の認識の記録であ
り，また表現でなければならない」（今村1940：
87，岩本2006：43）。また日本の民放ドキュメン
タリーに大きな足跡を残した日本テレビのプロ
デューサー牛山純一は次のような言葉を残してい
る，「報道は客観的な事実を伝えるのではなく，
事実を客観化することだ」（牛山の講演の録音，
時日不明。森2005：44）。この牛山の言説は「客
観化」を制作主体が現実認識を形成する際の一
手法としてとらえるものである。

4）たとえば人を撮影する場合，その映像は撮る者と
撮られる者との関係性の中で多様な相貌を呈す
る。三里塚シリーズで知られるドキュメンタリー映
画監督，小川紳介はこう言っている，「関係だと思
うんです。キャメラに写されている人と我 と々の関
係のありようを撮ってるんですよ。これはどんなも
のでもそうです。…（中略）…明らかにキャメラが
入ることによってあの人たちは変わったでしょう。
逆に言えばあの人たちがキャメラが入ることによっ
て変わった，その変わりようが撮れてるわけです
よ」（小川1993：43）。ここで小川は撮る者と撮ら
れる者との関係性の中で，撮られる者（現実）が
変容することを強調しているが，同じ関係性の中
で撮る者（制作主体）もまた変容する。哲学者の
廣松渉は，認識の対象である世界も認識の主体で

ある人間も様々な値をとりながら変わり続ける「函
数態」としてとらえることから，その主著『存在と
意味』を書き出している（廣松1982：序文ⅷ）。

5）実際には，三項と制作手法はテクスト制作が終了
したあとも揺れ動き続ける。なぜならテクストの意
味は放送に接したオーディエンスによってまた変更
されていくからである。ドキュメンタリーはあくま
で一つの表現であり，事実・現実そのものではな
い。表現をめぐる三項も，またその関係性を規定
する制作手法も，オーディエンスによって異なる意
味を持って立ち現れるはずである。おそらく，ド
キュメンタリーという表現形式の醍醐味は，題材
となった現実の意味付けが最後まで確定しないこ
とにある。

6）小田俊策へのインタビュー（1976年12月18日）。
NHK総合放送文化研究所 番組研究班（1976）

『テレビ創業期の人たちの証言集』（未公刊）に所
収。

7）当時実況課長だった長澤泰冶（1915〜2012）と
思われる。詳しい在職期間はつかめないが，47
年に実況課長だった長澤は，50年には社会課長
を務めている。NHKの社会番組の成立期，幹部
職員として大きな役割を果たした人物である。の
ちにNHK専務理事（1966〜71）。

8）47〜49年ごろのNHKの番組制作体制はCIEの
指導の下，一つのテクストの制作を企画と制作

（主に脚本制作と出演交渉），演出（スタジオに素
材と出演者をそろえ音楽等を加えて生放送する）
の三部門に分けてシステマティックに量産しようと
いう体制がとられ，企画部，制作部，演出部の
三部が編成局内に分立した時期があった（NHKの
内部資料「職制」48年5月の項による）。このや
り方はドラマ番組等の制作には適合的だったかも
しれないが，企画，取材，演出がほぼ一体である

『社会探訪』のような番組にはどうにも迂遠な制
作体制だったと言えよう。杓子定規に言えば，47
〜48年末において，『社会探訪』は企画段階では
編成局企画部社会課が担当し，脚本は作らない
から制作部は関与せず，演出段階で編成局演出
部実況課が担当する番組であった。実際にはこの
制作体制の機能不全を衝いて「藤倉プロダクショ
ン」が『社会探訪』の制作をほぼ一手に取り仕
切ったと言える。『ラジオ社会探訪』に中道が付し
た取材記からは，『社会探訪』が企画段階から実
況課の小田や中道が担当する番組であり，社会
課には放送日の数日前に伝票を上げるだけの関係
であったことがうかがえる（48年5月号の『放送
文化』（p.12）には社会課の担当番組として『社会
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探訪』の名が見え，「放送前に都度企画決定する」
番組として記されている）。この機能不全が反省さ
れたのか48年12月に制作部は脚本部に改組，演
出部も大きく整理され実況課は消滅する。小田や
中道はさしあたり実況課が統合された先の演出部
演出課に転属したと考えられるが，番組ジャンル
を問わず雇われスタッフ的に番組の仕上げに携わ
る性格が強くなった49年以降の演出課に番組制
作を主導する求心力は具わりがたく，実況課消滅
を契機に『社会探訪』は徐々に企画部社会課主
導の番組になっていったと考えられる。49年以降
地方局制作のテクストが大きく増えていることが一
つの根拠となるだろう。なお「職制」によると，
番組制作組織を企画，脚本制作，演出といった
制作プロセスによって分けるやり方は名目的には
占領解除まで続き，52年7月に脚本部が，53年1
月に演出部が廃止されてようやく解消される。

9）清水洋二（2007）「戦後危機と経済復興1　食糧
危機と農業復興」所収の表6-7「闇米価格の動
向」によった。清水によれば，この表に示した数
字の出典は，1948年度の11月（1947年11月）ま
では全国農業会調査部　『農村闇価格に関する
調査（昭和18年7月-昭和22年12月）』1948年，
pp.22-24。48年度の1月以降は『食糧管理統計
年報（昭和26年）』p.225による。またやはり清
水によれば，1947年11月までの闇米価格は全国
9県45町村の普通値の算術平均であり，48年1
月以降の闇米価格は全都道府県の生産地の価格
の算術平均である。したがって清水の言うとおり，
両者は完全には接続していない。

10）1949年4月に政府の経済安定本部情報部が編纂
した『ありのままの日本経済―一九四九年の経済
白書―』は，48年6月ごろから米に限らず，ヤミ
物価全体が落ち着いてきたこと，また主食の配給
の遅配，欠配がこの年の夏ほとんど起きなかった
こと等を挙げて，経済の好転を主張している。（経
済安定本部情報部編1949：14-15）。

11）活動弁士，漫談家の松井翠声（1900〜73）。
12）放送人の会「放送人の証言No.41 中道定雄」2002

年10月2日にインタビュー収録。
13）インフォメーション番組の不評については宮田

（2014：44）を参照
14）イギリス・ドキュメンタリー運動の概略はBarnouw

［1973］1993，Barsam1973＝1984等でつかめる。
15）シーンとは「連続した時間・空間のまとまり」であ

り，一つのシーンは時間または空間，あるいはそ
の両方の変化によって次のシーンに切り替わる

（Blandfordほか2001＝2004：173）。

16）現場実況とナレーションの混在は，『街頭録音　
ガード下の娘たち』にも見え，『街頭録音』，『社会
探訪』において，藤倉たちの取材と編集が未分化

（非分化）な性格を持っていたことを示している。
17）『ガード下の娘たち』でテクスト冒頭と末尾に藤倉

が付した〈語り〉も，饒舌かつ臨場感豊かに「そ
の時その場」を叙時・叙景したものである（宮田
2016：140-142）。

18）49年7月に起こった下山国鉄総裁の死（下山事
件）はこの人員整理中の出来事であった。

19）社会課が組織として創設されたのは47年3月であ
るが，労使紛争によって実際の業務は9月になる
まで行われなかった（日本放送協会編1965：707）。

20）藤倉は著述や談話において中道にほとんど言及し
ていない。これとは対照的に小田については親し
げな言及がたびたび登場する。

21）その無計画，無軌道ぶりと独特の演劇性で世間
を騒がせた一群の犯罪。いずれも犯人は若者で
49〜51年に頻発した。「光クラブ事件」で学生社
長山崎が逮捕されたのは49年7月，当時の金額
で8,000万円を24歳の若者が横領した鉱工品貿
易公団横領事件で本人が自首してきたのが50年
4月，190万円を強奪した19歳の少年が逮捕時

「オー・ミステイク！」と叫んだという「日大ギャン
グ事件」は50年9月，「築地八宝亭一家四人殺し」
は51年2月に起こっている。一般的にアプレ犯罪
は，戦前の価値観・権威が崩壊した戦後間もな
い時期に頻発した既存の道徳観を欠いた若者に
よる犯罪と説明されるが，この説明ではこうした
犯罪が，旧来の価値観の崩壊度合いがより大き
かった45〜48年ではなく，49〜51年に頻発した
ことが理解できない。

22）「光クラブ事件」は当時だけでなく，その後もしば
しば小説や映画，テレビドラマ等の題材となった。
主なものに三島由紀夫（1950）『青の時代』，高
木彬光（1959）『白昼の死角』。

23）1951年2月22日，東京・築地の中華料理店「八
宝亭」で，経営者とその妻子4人が惨殺された。
現金と預金通帳も奪われていた。3月11日，警察
は第一発見者であった住み込み店員山口常雄（当
時25歳）を逮捕。翌日，留置場内で山口が自殺
しているのが発見された。

24）直接的にテクスト内容を語る資料は見つからない
が，小倉一郎が若き日に感銘を受けた作品として
たびたび言及し，『年鑑49』でも言及されている大
阪局制作の『女囚』（49年10月7日放送，付表
-126）も破滅型の題材をあつかったテクストで
あったと考えられる。小倉によれば，このテクスト
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は，様々な曲折の末に実の親を殺害してしまった
女性の声を刑務所内で収録したものであった。な
おNHKドキュメンタリーの展開に大きな足跡を残
した小倉については，桜井均の論考を参照された
い（桜井2012）。

25）たとえば吉田直哉は自作『日本の素顔　古城落
成』（1959年6月28日放送）において「一定の現
象を統一的に説明できるように設ける」仮説をは
じめに立て，この仮説と現実との衝突過程を描く
ものとしてテクストを制作している。「すべての
シークェンスは，この仮説の成否を確かめるため
に立てられ，すべてのショットは仮説を検証するた
めの実験として投げかけられた」（吉田［1960］
1973：31）。当然こうしたテクストでは，仮説の検
証のために，時間経過とはまた別のストーリーが
構築される。

26）たとえば『日本の素顔　奇病のかげに』（1959年
11月29日放送）は，制作主体（小倉一郎）が抱
く社会的問題意識と，必ずしもそれに回収されな
い水俣と水俣病患者のありさまが相乗効果を発揮
してテレビドキュメンタリー史上の傑作の一つに
なったと言える。

27）『山窩の背振を訪ねて　その二』が放送された50
年9月8日の翌日，作家島尾敏雄は日記に次のよ
うに記している。「Radioの社会探訪，山窩のセ
ブリを尋ねての録音。突然新聞記者がフラッシュ
をたいたので山窩の女房怒る。心にしみて残る」

（島尾［1950］2010：274）。なおNHKアーカイ
ブスに残る「未編集素材」には，この騒動の部分
は含まれていない。

28）毎週異なるレポーターがそれぞれに問題意識を抱
いて現場を探訪した放送ドキュメンタリーシリーズ
として，NHKの『ルポルタージュにっぽん』（1978
〜84）が挙げられる。なお各レポーターの問題意
識がどれだけ「社会的」であるかには濃淡があっ
た。

29）放送人の会によって2003年10月23日に行われた
インタビュー「放送人の証言No.58　吉田直哉」
による。
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付表　『世相録音』『社会探訪』　放送記録
NHK内に保管されている番組確定表による。●は判読できなかった部
分。副題，担当者欄では他の資料から補った情報を（　）内に記した。
また右端「資料」欄は確定表以外の資料を示す。この欄にNとあるの
はNHKアーカイブスに音源が存在するもの。Aは『ラジオ社会探訪』

（日本放送協会編1949），Bは『マイクとともに』（藤倉1952）で言及
されているものである。副題の表記は，番組確定表と『ラジオ社会探
訪』，『マイクとともに』とで必ずしも一致しない。なお『浅草のジャン
グルを行く　その一』のみNHK番組公開ライブラリー及び放送ライブ
ラリーで音源を聴くことができる。

番号 放送日 副　題 担当者 資料

1 47.05.03
（土）

（『世相録音』）　長一郎の世相雑感
≪世相録音はR1で毎土曜18：45
～19：00の放送≫

小田

2 47.05.10
（土） （『世相録音』）　あるもの・ないもの 小田

3 47.05.17
（土）

（『世相録音』）　危うい（あぶない，
あぶない） 小田 A

4 47.05.24
（土） （『世相録音』）　飲食店はどうなるか 小田

5 47.05.31
（土） （『世相録音』）　街の踊り場 小田

6 47.06.07
（土） （『世相録音』）　紅い爪 小田

7 47.06.14
（土） （『世相録音』）　目から鼻へ抜ける 小田

8 47.06.21
（土） （『世相録音』）　残された人々 小田

9 47.06.28
（土） （『世相録音』）　世相から探訪へ 小田

10 47.07.04
（金）

（以下『社会探訪』）観音さま≪この
回より48年末までR1での放送≫ 小田

11 47.07.11
（金） 国会のうらおもて 小田

12 47.07.18
（金） なくなる顔役 小田

13 47.07.25
（金） 松澤病院 小田

14 47.08.01
（金） 引揚者を訪ねて 小田

15 47.08.08
（金） 物交 小田

16 47.08.15
（金） -宮城前- 小田

17 47.08.22
（金） 忘れられた人々 小田

18 47.08.29
（金） ヤミ屋に聞く 小田

19 47.09.05
（金） 街の占師 小田

20 47.09.12
（金） 裏口営業 小田

21 47.09.19
（金） 八興社 小田

22 47.09.26
（金） 投書の声 小田

23 47.10.01
（水） 結婚相談所 小田

24 47.10.08
（水） （落丁のため資料なし）

25 47.10.15
（水） 火葬場 小田

26 47.10.22
（水） 有隣療護院の子供たち 小田

番号 放送日 副　題 担当者 資料

27 47.10.29
（水） なやむ新制中学校 小田

28 47.11.05
（水） 街の栄養 小田

29 47.11.12
（水） 明るい組合 小田

30 47.11.19
（水） （印刷不良のため判読できず） 小田

31 47.11.26
（水） 家は何時建つ 小田

32 47.12.03
（水） さまよへる子供と娘たち 小田

33 47.12.10
（水） 子のために生きる人々 小田

34 47.12.17
（水） 語る顔役 小田

35 48.01.07
（水） インフレ正月 渡邊

36 48.01.14
（水） ガード下の娘後日談 小田

37 48.01.21
（水） 最新旅行常識 澤枝

38 48.01.28
（水） -金佐ェ門の話- 小田

39 48.02.04
（水）

-山手線車内で録音-　
愉快な車掌さん 澤枝

40 48.02.11
（水） 家事審判所 澤枝

41 48.02.18
（水）

闇煙草を追って（一）
-新橋駅前闇タバコ立売り検挙-　
-品川専売局監視課即決裁判-

澤枝 B

42 48.02.25
（水） 闇煙草を追って（二） 澤枝 B

43 48.03.03
（水）

闇煙草を追って（其の三）　東北本
線小山駅・栃木県馬頭町で収録 小島

44 48.03.10
（水） サーカスの子供たち 澤枝

45 48.03.17
（水） 僕の就職 澤枝

46 48.03.24
（水） 廣告主を訪ねて 澤枝

47 48.03.31
（水） 紅い気焰 中道 A

48 48.04.01
（木） 四月馬鹿 中道

49 48.04.08
（木）

お花見をしない人達　
-三河島 ●長屋探訪- 中道

50 48.04.15
（木）

タケノコの極致　
-東京都血漿研究所で- 中道 A

51 48.04.22
（木） 新版縁結び　-多摩川集団見合- 小林

52 48.04.29
（木） キャバレーで拾った三つの人生 小林 A

53 48.05.06
（木） 上野駅の父子 中道 A

54 48.05.13
（木） -高砂部屋で-　横綱とその弟子 中道　A藤倉

55 48.05.20
（木） 四貫島セツルメント 中道　A藤倉

56 48.05.27
（木） 秘密探偵社 中道　A藤倉

57 48.06.03
（木）

-中央區箱崎河岸-　
水上生活者を訪ねて 中道　A藤倉
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番号 放送日 副　題 担当者 資料

58 48.06.10
（木）

救われた父子　
- ｢上野駅の父子｣ 後日譚- 中道　A藤倉 A

59 48.06.17
（木）

南から来た花嫁達　
-土浦市メラテイ寮で- 中道　A藤倉 A

60 48.06.24
（木）

赤ちゃんのゆくえ　
-麻布済生会産院乳児相談所で- 中道　A藤倉 A

61 48.07.01
（木） マル公売場案内 中道　A藤倉

62 48.07.08
（木） 引揚列車到着 中道　A藤倉

63 48.07.15
（木） 深夜のお客様 中道　A藤倉

64 48.07.22
（木） 踊る神様 広島局　児玉

A中村　藤倉

65 48.07.29
（木）

夜の東京（1）　
-プラツトフオームの巻- 中道　A藤倉 A

66 48.08.05
（木）

夜の東京（2）　
-木賃ホテルの一夜- 中道　A藤倉 A

67 48.08.12
（木）

鉄路をまもる人　-滋賀県大津市逢
阪山トンネル内で-

大阪局　佐藤
A野瀬，藤倉

68 48.08.19
（木）

まだいる疎開児童　-東京都南多摩
忠生学寮- A藤倉 A

69 48.08.26
（木）

出られぬ患者・入れぬ患者　
-国立中野療養所- 中道　A藤倉

70 48.09.02
（木） 東北夜行列車（1）　-下り- 中道　A藤倉

71 48.09.09
（木） 東北夜行列車（2）　-上り- 中道　A藤倉

72 48.09.16
（木） 足の商売 中道

73 48.09.23
（木）

カストリパラダイス（実際に放送され
たのは『昨夜の出来事―街で見た
肉体の門―』　

中道

『カストリパラダ
イス』の取材記
はA，B。『昨
夜の出来事』

はN,A

74 48.09.30
（木） サンドウイツチ人生

75 48.10.07
（木）

まだある封建性（1）　
-東北の巻-　売られる娘達

仙台局　田中
古川

76 48.10.14
（木）

まだある封建性（2）　
-暴力追放- 中道

77 48.10.21
（木）

まだある封建性（3）　
-関西の巻-　宗教

大阪局　佐藤
A石井

78 48.10.28
（木） 辻音楽の兄妹 中道

79 48.11.04
（木） リンゴと愚連隊 中道

80 48.11.11
（木） ハマの風太郎 小田

81 48.11.18
（木） 脱皮するアイヌ　-北海道白老村で- 中道

82 48.11.25
（木） 小菅繁昌記 小田

83 48.12.02
（木） ある日のコドモ議会 中道

84 48.12.09
（木） ゴミ箱の哲人 小田，（中道） A

85 48.12.16
（木） 師走の断面 小田

86 48.12.23
（木） 歳末うきよ草 小田

番号 放送日 副　題 担当者 資料

87 48.12.30
（木）

座談会　一年間のこぼればなし
NHK　川崎正三郎　中道定雄　小
田俊策　藤倉修一

中道

88 49.01.04
（火）

だんまり正月　
≪この回よりR2で放送≫ 小田

89 49.01.11
（火） ある夜の交番から 小田

90 49.01.18
（火） もぐら人生　-穴居生活者を描く- 小田

91 49.01.25
（火）

蛇を食う人々
-名古屋市中区廣小路町納屋橋で-

名古屋局　笹
小田　A大岩

92 49.02.01
（火） すてられた親 小田

93 49.02.08
（火） 浅草のロードシヨー

94 49.02.15
（火） 信濃路の雲水 小田

95 49.02.22
（火） 貰われた子供たち 大阪局　山田

A野瀬

96 49.03.01
（火） 春呼ぶ子供たち

97 49.03.08
（火） 文化をつくる人々

98 49.03.15
（火） 春のいましめ

99 49.03.29
（火）

生活を築く人々　
-樺太無縁故引揚者の寮を訪ねて-

仙台局　佐藤
A市川

100 49.04.08
（金）

密輸船を追って　-廣島海上保安本
部所属巡視艇 ｢加徳｣ に同乗して-

広島局　朝日
A中村

101 49.04.15
（金） 帰らぬ小鳩

102 49.04.22
（金） 求新女性

103 49.04.29
（金） 愛のアルバイト

104 49.05.06
（金）

声の生徒達　
-アナウンサ学校・日本歌謡学校-

105 49.05.13
（金） ヤキトリ文チヤン 中道

106 49.05.20
（金） お七のゆうれい　-小石川指ヶ谷町- 中道 B

107 49.05.27
（金） 偽アナウンサー出没（1） 中道

108 49.06.03
（金） 犯罪電話一一〇番 中道

109 49.06.10
（金） 一人だけの天国 中道

110 49.06.17
（金） 近ごろの世の中

111 49.06.24
（金） シベリヤ夜話 中道

112 49.07.01
（金） 謎の告白 中道

113 49.07.08
（金）

流れるニュース　
-下山総裁の死をめぐつて- 小田

114 49.07.15
（金） ビールの泡に言よせて 中道

115 49.07.22
（金）

罪なき人の死は　
-三鷹事件の遺族を訪ねて- 小田　A藤倉

116 49.07.29
（金） （落丁のため資料なし）
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番号 放送日 副　題 担当者 資料

117 49.08.05
（金） 裏街道八十年　-老スリの人生- 小田

118 49.08.12
（金）

皮算用顚末記　-万世クラブの行方
-

119 49.08.19
（金） 戦い破れて

120 49.08.26
（金） 節子ちやんの死 小田

121 49.09.02
（金） ヒロポン患者　-大阪市内- 大阪局　水野

A佐々木

122 49.09.09
（金） 職業配給所　-街の占師養成所- 小田

123 49.09.16
（金） 明暗秋祭り （小田　A藤

倉） B

124 49.09.23
（金） ●子日記

125 49.09.30
（金） 逃げて行つた子供たち 小田

126 49.10.07
（金）

女囚　
-和歌山県和歌山女子刑務所- 大阪局

127 49.10.14
（金） -神田駅　深夜の捕物-

128 49.10.21
（金） -学生社長　人生哲学- B

129 49.10.28
（金） -ある日の日傭労仂者-

130 49.11.04
（金） 信者の悲劇 小田

131 49.11.11
（金）

アルバイトダンサー　
-大阪市南区千日前勤労者ホール-

大阪局　水野
A倉沢

132 49.11.18
（金） 娘の興奮

133 49.11.25
（金） 浅草ジヤングルを行く（1） （小田　A藤倉） N，B

134 49.12.02
（金）

浅草ジヤングルを行く（2）　
-ある民生委員の日記から- 松本 B

135 49.12.09
（金） 花売り娘洋子さんの場合 松本

136 49.12.16
（金）

食いだおれ横町　
-大阪市南区難波新地- 大阪局

137 49.12.23
（金）

サンタクロースの来る頃　
-大磯エリザベス孤児院を訪ねて- 松本

138 49.12.30
（金） 探訪一年の裏ばなし 松本

139 50.01.06
（金）

湯の街の横顔　≪この回より50･10
末までR2で本放送，R1で再放送≫

140 50.01.13
（金）

酔いどれ小路　放火魔におびえる志
村へ

141 50.01.20
（金） -相撲見物裏表-

142 50.01.27
（金）

尼僧托鉢
-京都智恩院尼衆学校・他-

京都局　木田
A小柳

143 50.02.03
（金） 副題なし

144 50.02.10
（金） 養老院の変り種　-板橋・養老院- 松本

145 50.02.17
（金） 佐世保港の宝さがし 中●

146 50.02.24
（金）

学生日記　
-アルバイトする女性学生-

147 50.03.03
（金）

残された子供　
-三河島の一家心中をめぐって-

番号 放送日 副　題 担当者 資料

148 50.03.10
（金） 街に立つ白衣の人 松本

149 50.03.17
（金） めぐまれぬ子供たち

150 50.03.24
（金）

不思議な供出　-青森県西津軽郡
稲垣村-

仙台局　佐藤
A田村

151 50.03.31
（金） 一日早い四月馬鹿　-密行娘のウソ- 松本

152 50.04.07
（金） 或る日のミルクステーシヨン　-浅草-

153 50.04.14
（金） -上野の夜櫻-

154 50.04.21
（金） 売られた三人娘

155 50.04.28
（金） 信濃丸かえる　四国のお遍路さん 大阪局

156 50.05.05
（金） 四国のお遍路さん 松山局

157 50.05.12
（金） お灸のききめ

158 50.05.19
（金） 女角刀の村

159 50.05.26
（金） 野良犬を追って 上山

160 50.06.02
（金） 街の人生双六

161 50.06.09
（金） 退院なき人々 N

162 50.06.16
（金）

-釧路収録-　原野に住むクリルの
人々

163 50.06.23
（金） 雨量観測所　-木津川上流多摩滝- 大阪局

164 50.06.30
（金） 蟻の部落 上山

165 50.07.07
（金） 消えた国室 京都局

166 50.07.14
（金） 赤痢御用心

167 50.07.21
（金） わきかえる株の北浜 大阪局

168 50.07.28
（金）

真夏の狂想曲　その二　-競輪場風
景- 上山

169 50.08.11
（金） 夏草物語

170 50.08.18
（金） 幼い生命

171 50.08.25
（金） もめる七十万円 大阪局

172 50.09.01
（金） 山窩の背振を訪ねて （小田） B

173 50.09.08
（金） 山窩の背振を訪ねて（2） （小田） N,B

174 50.09.15
（金） 空巣御用心

175 50.09.22
（金） 護国寺のお敬ちやん

176 50.09.29
（金） 希望の家 大阪局

177 50.10.06
（金） ●●●合戦

178 50.10.13
（金） もめている特殊飲食街
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番号 放送日 副　題 担当者 資料

179 50.10.20
（金） 私の職業は失業者 大阪局

180 50.10.27
（金） 谷間のコーラス　-お茶の水で-

181 50.11.03
（金）

つばめ娘とはと娘　
≪この回よりR1のみで放送≫

182 50.11.10
（金） -国体祭り裏話- 名古屋局

183 50.11.17
（金） 渡りどり 大阪局

184 50.11.24
（金） 求むシヨーダンサー

185 50.12.01
（金） 愛の血を求める引揚孤児

186 50.12.08
（金） ヒロポン患者を追って 大阪局

187 50.12.15
（金） 病気を癒す信仰 青森局　守谷

188 50.12.22
（金） 裸の純情 大阪局　守谷

189 50.12.29
（金） 谷間のクリスマスと二葉園の誕生会

190 51.01.05
（金）

浮世を渡る越後獅子　
-新潟県西蒲原郡月湯村- 新潟局

191 51.01.12
（金） 初春の少年強●日記

192 51.01.19
（金） ドレミフア校長 大阪局

193 51.01.26
（金） 私設郵便局

194 51.02.02
（金） 孤島の詩人 尾道局

195 51.02.09
（金） 墓地部落

196 51.02.16
（金） 芸者学校 大阪局

197 51.02.23
（金） 夜の東京地図（1）

198 51.03.02
（金） 何処にいるか殺人魔 上山，

（A　藤倉） B

199 51.03.09
（金） 春を待つ東北の農村 ●●局　村田

A●島

200 51.03.16
（金） 裸祭りをハダカにする 名古屋局　柴

田

201 51.03.23
（金） 明暗三味線二筋道

202 51.03.30
（金） 鰊の神様 青森局

203 51.04.06
（金） 鼻のひくいクレオパトラ 大阪局

204 51.04.13
（金） 火を噴く三原山

205 51.04.20
（金） 地獄極楽紙一重

206 51.04.27
（金） 人生ベンチ青春パトロール

207 51.05.04
（金） 霞を食う人々 鶴岡局

208 51.05.11
（金） 肘鉄御用心

209 51.05.18
（金） 子供天国老人天国

番号 放送日 副　題 担当者 資料

210 51.05.25
（金） 孫よりダンス 大阪局

211 51.06.01
（金） 特飲街の子供達

212 51.06.08
（金） 流るゝ 血潮は生きている

213 51.06.15
（金） 金ヘンに罪あり

214 51.06.29
（金） 押売り楽屋ばなし 松山局　加藤

A　林

215 51.07.06
（金） 珪肺　珪肺病と闘う人達

216 51.07.13
（金） 暴力団と警察

217 51.07.20
（金） 夢を食つた男 大阪局

218 51.07.27
（金） キヤバレーに働く女学生達

219 51.08.03
（金） パチンコ屋繁昌記

220 51.08.10
（金） 野球人生 大阪局

221 51.08.17
（金） お蝶夫人の家その後 甲府局

222 51.08.24
（金） 東京の旅役者

223 51.08.31
（金）

取り残された島　
-島根県美濃郡鎌手村高島- 広島局

224 51.09.07
（金） 忘れられた港 大阪局

225 51.09.14
（金） 嵐の中の子供達

226 51.09.21
（金） 密航密貿易を探る 福岡局　鷲野

227 51.09.28
（金） 刑務所工場を訪ねて

228 51.10.05
（金） 八ヶ峰の子供等 熊本局　森山

229 51.10.12
（金） 旅館とカッパ

230 51.10.19
（金） 観光バスに乗って 大阪局

231 51.11.02
（金） 但馬の牛市 大阪局

232 51.11.08
（木） （副題なし）

233 51.11.15
（木） シヨーダンサー誕生

234 51.11.22
（木） 築地界隈

235 51.11.29
（木） 松沢病院は満員だ

236 51.12.06
（木） 虐げられる人々 長野局

237 51.12.13
（木）

百日さん　
-兵庫県多紀郡及び西宮市にて- 大阪局

238 51.12.20
（木） 二十五畳に百三人

239 51.12.27
（木） （副題なし）
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資料写真
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