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「放送のオーラル・ヒストリー」の新シリーズ，「放送ウーマン」史の第1回は，日本で放送が始まった年に生
まれた武井照子さん（91歳）を取り上げる。

幼少時代，「村岡花子のようなラジオで話ができるような人になりたかった」武井さんは，1944年，お国の役
に立とうとNHKのアナウンサー 16期生となり，戦時下から終戦直後まで，ニュース以外の番組や海外放送のア
ナウンスを「男性はほとんどいなかったので，真夜中も生で，寝ないで」担当した。戦後はGHQの指導を受け
て制作された『婦人の時間』のアナウンサーとして活躍，結婚・出産後も仕事を続けたNHKで最初の女性となっ
た。1953年からは教育課に移って幼児番組のディレクターに。幼児番組の丁寧すぎる話し方が気になっていた
彼女は，若い男性が子どもたちに親しみやすく呼びかける幼児番組『お話でてこい』を手がける。「全くキャリ
アウーマンではなく，行き当たりばったり」な人生だったが，「仕事をやりながら学んできたことがそのまま身
になった。出会った人から全部吸収できたことが宝物」と，今，その半生を振り返る。本稿は「民主主義を全く
知らなかった」普通の「女の子」が，戦中・戦後の放送を支え，真摯に幼児番組に取り組み，やがて言葉のプロ
となった「放送ウーマン」のオーラル・ヒストリーである。今後も，さまざまな「放送ウーマン」が語るもうひ
とつの「放送史」を記述していく。

　　　　　　

　　    「放送ウーマン」史 （1）
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1925 年，埼玉県生まれ。44 年，日本放送協会
の第 16 期アナウンサーとなり，戦時下，占領
期の放送に携わる。53 年から幼児番組のディレ
クターに。82 年，NHK を退職後も，朗読や話
し方の指導・講演・執筆活動等を続けている。

1．はじめに

「放送のオーラル・ヒストリー」の新シリー
ズ，「放送ウーマン」史を今回よりスタートす
る。圧倒的な「男性社会」である放送業界を，
逞しく，しなやかに生きてきた女性たちの証
言を元に，放送の歩みを新たに振り返る。

トップバッターは，武井照子さん（91歳）。
日本で放送が始まった10日ほど後に生を受
け，終戦の前年にアナウンサーとしてNHK
に入局，戦後は，GHQの指導のもと『婦人
の時間』の制作に携わり，その後，幼児番組
のディレクターに転身，まさに放送とともに
生きてきた女性である。武井さんにはすで
に，戦前・戦後放送，幼児番組についての著

新シリーズ
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「コドモの新聞」放送中の村岡花子
（1932 年 6 月1日）

作が多数あるため，本稿では，あくまでも武
井さんの「語り」に重点を置き，激動の時代
を放送とともに生きてきた「放送ウーマン」
の目から見た放送史を著述することを目的と
した。

2015年6月19日，武井さんの自宅で話を聞
いたほか，「放送人の証言」1）（「放送人の会」
収録）の証言も引用した。

2．村岡花子になりたい
　　　　     ～アナウンサーになるまで

武井さんが生まれたのは，1925（大正14）
年4月1日。ラジオ放送が始まったのが3月
22日だから，ほぼ放送と同じ時を生きてきた
ことになる（1925年3月22日，社団法人東京
放送局仮放送開始。本放送開始は7月12日）。
それまで存在しなかった最先端のメディアの
スタートとともに，武井さんの人生も始まっ
た。同い年のラジオは，武井さんにとってど
のような存在だったのだろうか。

武井：やはり「コドモの新聞」。一番記憶に
ある。ちょうど小学校に入ったころですね。
村岡おばさん（村岡花子・NHK 連続テレビ
小説『花子とアン』（2014 年度上半期）の
モデル）が一番心にあります。とてもよく
聞いていました。あの方が，「みなさんこ
んばんは，『コドモの新聞』です」とおっしゃ
る。とても自然な語り口だったですね。「ご
きげんよう」というのが流行りましたが，
最後に言われたのです。…とにかく「コド
モの新聞」が一番楽しみで。内容はあまり
覚えていないですね。おばさんのしゃべり
方とか，それから関屋さんと両方ね。

1925年7月12日から祭日を除く午後6時
～ 6時半に放送されていた『子供の時間』の
1コーナーが，「コドモの新聞」だった（初
回は1932 年 6 月 1 日。前身は1928年5月20
日から放送されていた大阪中央放送局制作
の『コドモ日曜新聞』）。「関屋さん」とは，「新
聞のおじさん」という名で親しまれた東京中
央放送局児童課の職員，関屋五十二。翻訳
家・児童文学者の村岡花子とともにこのコー
ナーを担当し，子どもたちの人気者だった。

武井：それで，とにかくああいう人になりた
い。ああいう人になりたいということはど
ういうことだったのか，よく分からなかっ
たのですが，ラジオで話ができるような人
になりたいと思ったようですね。

男きょうだいの真ん中で，活発な女の子
だったという武井さん。実家は埼玉県羽生町

（現在は羽生市）の足袋屋で，夏になると滞
在した大洗で，毎日真っ黒になって遊び，「エ
チオピア姫」と呼ばれていた。祖母に「こん
なに真っ黒になったらお嫁のもらい手がなく
なるから，もう行ってはいけません」と言われ
て，半泣きになった思い出も。そんな幼少時
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代，大好きで聞いていた「コドモの新聞」だっ
た。大阪放送局制作の『日の丸三人組』2）と
いう番組も覚えているという。今も「ちびは
ちびでも気は優しい」「日の丸三人組　トッテ
チッテタ」といった歌が口をついて出てくる。

武井：何となく放送がそこにあったと言うか。
（『子供の時間』は）調べてみたら，口演童
話の方が活躍していたのですね。…巖
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波
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武彦と岸辺福雄，この 3 人 3）が
三羽烏と言われていたらしい。

口で演ずる，つまり，口演童話とは自作自
演の童話のことである。おぼろげではあるも
ののこの口演童話の記憶は，のちにアナウン
サー，そして幼児番組の制作者となる武井さ
んに少なからず影響をもたらしていたのであ
ろう。武井さんによると，大正末期から昭和
初期にかけて，大勢の口演童話家が各地でお
とぎ話を語っていたようだ。学校や教会，神
社といったところに子どもを集めて演じ，大
変な人気だった。全員が男性で，実際に語っ
ていた童話家たちが，ラジオ番組に出るよう
になっていったようである。

1933年の『ラヂオ年鑑』には，「巖谷小波，
久留島武彦，安倍季雄，岸辺福雄の諸氏を

（「コドモの新聞」の）編集嘱託に依頼し，陸
軍新聞班，海軍軍事普及会，文部省その他諸
官及び民間諸方面から資料の提供を受け，樫
葉勇，村岡花子の両氏がアナウンサーとして
一週間交代で放送する」とあり（日本放送協
会編，1933：260頁），実際に番組出演をし
た記録もある。

しかし，そんな番組にも戦争の色が少し
ずつ滲み出してくる。武井さんの印象では，

1938年ごろからではないかという。
1944年，武井さんは，NHKのアナウンサー

試験を受ける。実践女子専門学校（今の実
践女子大学）を半年繰り上げ，9月に卒業し，
試験に挑んだ。

武井：私は国文（科）なので，国語の教師に
なるつもりだったわけです。ただ，（昭和）
19 年はひどい年になってきて，学校で万葉
集の教科書か何かに「敵機襲来」なんて書
いてある。でも，偵察らしく，何もなかっ
たときですけどね。とにかく男の方は大半
が出征して行ってしまうし，こういう中で
安閑と国語の教師ができるだろうかと思っ
たのですね。どうしようかと思っていると
きに学校に張り紙が出ていて，「放送員募
集」。だったら，放送員のほうがいくらか
お国の役に立つだろうかと。

　　埼玉生まれですから，そんなにいい言葉
を使っていないわけです（笑）。都内にい
ましたから，それほどのことはないですが，
何の訓練もしていないわけでしょう，発声
訓練も何も。それなのに，ただお国のため
に役に立つかもしれないと思い，アナウン
サー試験を受けた。2 日間試験があり，初
日は筆記試験，それから音声試験が別の日
にあって。音声試験が終わって出てくると
きに，「この子は標準語，大丈夫だね」み
たいなのが聞こえたのですね。

発音に苦労する地方出身者もたくさんいた
ようだ。家族にも相談せずに受けたので，母
親は「こんな危険なときに東京にいるなん
て，とんでもない」と反対したが，父親は，

「こういう状態の中で，もしかしたら放送局
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アナウンサー学校開校式（1944 年 10 月 5 日。
2 列目右から 2 人目の横縞セーターが，武井さん）

のほうが安全かもしれない，やりたいのなら
いいよ」と許してくれた。そしてみごと合格，
第16期アナウンサーとなった。

15期までは，女子は1人いるかいないか
だったが，16期生は，女子が31人，男子が1
人（その後2人），東京採用が13人で，地方
採用が19人だった 4）。戦争末期で，若い男性
はみんな戦争に行ってしまっていたうえに，
海外放送も出していたから全くの人手不足で
あった。武井さんは合格したものの，「今の
人が考えるような嬉しさ」はなかった。アナ
ウンサー試験に落ちて演出や普通の事務に
回った人もいたようだ。

武井：（面倒を見てくれた講師に）後で言われ
たのですが，入ったときに私を見て，この
子はいちばん早く辞めるだろうと思ったと
言うの。しばらくしたら，この子がいちば
ん長くいるだろうと思ったと言うの。私は，
えっ，何でと思ったのだけれども。はじめ
は全くどうしようもない女の子だったのかと
思って（笑）。しばらくすると，この子は燃
えつきるかな，そのように言われたので，
へえと思ったことがあります。だって，まだ

19 ですからね。ものも分からない（笑）。

10月5日，内幸町の放送会館第3スタジオ
にて，アナウンサー学校の開校式が行われ
た。そのとき着ていた横縞のセーターから武
井さんには，「ボクちゃん」のニックネーム
がついた。

武井：私は大きいもので，頭が一つ出ている
（笑）。着るものがないから自分でセーター
を編んで。白とブルーと紺の横縞のセー
ターを着ています。

3．女が守った放送会館
～戦時下から終戦直後

入局してから終戦までほぼ1年。放送も武
井さんも20歳を迎えていた。戦時下，そし
て敗戦，占領という，誰もが初めて直面する
すさまじい時代に，女性アナウンサーはどん
な日常を過ごしていたのだろうか。

武井：普通の放送のアナウンスはやっていま
した。講演の紹介やレコードの案内とか，
何も大したことではありませんね。ニュー
スは，女は全然読みません。大本営発表も
もちろんですが，普通のニュースでも女性
は全然起用されていません。

戦時下というと，ラジオはニュースや大本
営発表ばかりを流していたようなイメージも
あるが，そうではなかった。警報放送によっ
て番組が遮断される回数も多かったが，大劇
場の閉鎖や娯楽雑誌の減少，映画館の消失な
どもあって，ラジオは国民にとっては欠か
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和田信賢アナウンサー（1944 年 2 月 25 日）

せない娯楽源，教養の供給源になっていた。
NHKは，警報放送の合間を縫って慰安番組
の編成に努め，暗くなりがちな国民感情を明
るく引きたてるために，できるだけ明るい音
楽や浪曲，講談，落語，物語，ドラマ，舞台
中継などを放送していた（日本放送協会編，
1977：167頁）。

慰安番組に女性アナウンサーの出番は多
かったのだろう。そのほか女性は，国際放送

（当時は「海外放送」と呼ぶ）の原稿も読ん
だ。1935年6月1日から，在外同胞へのサー
ビスと国際交流の促進を目的に，短波の国際
放送が始まっていた。次第に放送内容を国の
機関が決める国策化が進み，日中戦争の勃発

（1937年）を機に，国際放送は電波戦の先兵
として機能し始める。やがて日米開戦で暗号
として使われたり，大本営発表も伝えるよう
になっていった（NHK国際放送局編，2015：
10‐13頁）。

武井：レコードや録音は使いませんから。何
もありませんから。だから，ほとんど真夜
中も生で，起きてやっていましたからね。
南米向け，東亜向け，北米向け。…戦地向
けといっているのは，東亜が戦地だったの
かな。そういうのは，例えば東京の新聞に
はこんなことが出ていますとか，戦地へ放
送するわけです。そういうのは女の人が
やっていました。…泊まり込みというか，
寝ないでやっている。

女性だからといって免除されていたわけで
はなく，深夜業務，徹宵勤務もあったのであ
る。仮眠室もなかったが，ずいぶん後になっ
て，放送会館前の病院のベッドを借りて，業

務が終わったらそこで休むことができるよう
にはなった。　

男性はほとんどいなかったので，女性がや
るしかなかった。「戦争中は本当に，何交替
かで」やっていた。忙しかったが，みんな若
かったので，何とかなった。放送局の辺りに
焼夷弾が落ちたときには，みんなで協力して
片づけもした。

男性アナウンサーには，のちに玉音放送を
担当することになる和田信賢がいた。当時の
エースだった。

武井：和田さんで覚えているのは，初めて
東京の空襲があったんですよ（筆者注：米
軍の B29 による最初の本格的な東京空襲。
1944 年 11 月 24 日昼か）。そのときに（放
送会館内の）指揮室にアナウンスボックス
があった。小さなアナウンスボックスでね。
顔が見えるのですが，そこに入って空襲警
報発令をやるわけ。初めのうちはそこでや
り，その後は東部軍にアナウンサーが常駐
するようになった。初めは間に合わないの
で，アナウンスボックスからやった。

　　空襲警報発令をやったちょうどそのと
き，私，いたんですよ。これから B29 が来
るわけだから，すごくドキドキしていると
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浅沼博アナウンサー（左・1947 年 6 月 30 日）

きに，和田さんが原稿を持って入って，胸
をそらして，「空襲警報発令」と，何かとて
も丁寧なきれいな声で，落ち着きなさいと
いうような。それを聞いたらほっとして，
本当に落ち着いた。あれが和田さんだなと
思って。

1945年5月23日，武井さんは，目黒の叔
父の家で空襲にあう。防空頭巾をつけ水をか
ぶって目黒川まで行き，夜が明けると線路伝
いに目黒駅まで行ったが，省線（山手線）は
動いていない。内幸町の放送会館まで何とか
歩いて到着した。家には連絡できなかったが，
翌24日，徳川夢声の番組があり，そのアナウ
ンスを担当したので，家族は「ああ，声がし
ているから大丈夫だよ」と安心したらしい。

25日の夜には，また空襲があり，放送会館
の周りに焼夷弾がたくさん落ちた。上を向く
とジュラルミンのB29の編隊が見えた。「あ
あ，きれいだな」と思いながら，消火活動を
行った。空襲後は，「虎ノ門くらいまでほと
んど焼け野原。文部省あたりが見え」たが，
放送会館は無事だった。

武井：私たちが守ったのだ，ぐらいのつもり
で（いた）。そうしたらズックのようなもの
を配給してくれた。でも，ひと月も履いた
らだめになってしまうようなズックでした。

8月14日 の 朝 の こ と。「 日 本 は 負 け た。
…とにかくピストルを突きつけられたら

（ニュースを）読みなさい。自分の身を守り
なさい」と言って女性放送員たちを守ろうと
してくれた人がいた。アナウンス室長の浅沼
博だ。前日から敗戦の情報に接し，反乱軍が

押しかけると予想して，抵抗するな，と諭し
たのだ。

　
武井：「女の人，集まりなさい」と言って集

まったのだけれども，仕事をしているから
全員は集まれなかったわけ。何人かの前で
言ったのに，聞いたと言っている人がいな
いの。日本は負けたというのと，こういう
ときは必ず反乱軍が起こると言った。それ
はものすごく心に響いているわけでしょ
う。それなのに聞いている人が私一人しか
いないのは，すごいショックだった。

　　（浅沼さんは）それはやはりすごいです
よね。負けた，反乱軍が起こるかもしれな
い。そのときにこの子たちは危ないのでは
ないか。後で浅沼さんに，「どうして（日本
が負けたという）あんな大事なことを言っ
てくださったのですか」と聞いたら，「あな
たたちを助けたかったからだよ」。

そして翌日。本当に戦争は終わった。予
定されていた民謡やピアノ，バイオリン演
奏などの一般の番組は取りやめになり，「時
報」『報道』（ニュース）『官公署の時間』『少



32 APRIL 2016

国民のシンブン』だけが放送された。防空情
報は8月16日から18日まで発令され，19日，
陸・海軍省は，本土部隊，在外部隊に対し
て「承詔必謹，忍ぶべからざるを忍び，粛々
として撤退せよ」と終戦の真意と軽挙妄動を
戒める注意事項を通達し，ラジオは午後7時
の『報道』の後でそれを放送した。22日には，
開戦で禁止されていた「天気予報」，自粛し
ていた慰安番組も復活，次第に日常的な番
組編成の形に戻っていく。そして9月に入る
と，これまでのような慰安番組が順次再開
されていく（日本放送協会編，2001：上198‐
200頁）。

戦時下で，放送会館を一生懸命守った武井
さんたちだったが，戦争が終わった途端，皮
肉なことに辞表を出すことになる。

武井：和田信賢さんが本当に格調高い（玉音
放送の）アナウンスをなさって…。それか
ら何日間か放送が（一部）中止になるわけ
ですね。みんながあちこちにいて，雑談を
して。そうしたら，その中の男の方が，「こ
れからいっぱい復員してくる。彼らが帰っ
てきたら職がない。そういうときにあなた
たち（女性たち）は，家に帰ればちゃんと
暮らしていける。だから辞めたほうがいい
んじゃないか」。言い方として，そういう
感じだったの。私はそれを確か聞いたと思
います。先輩の男性のアナウンサー。どう
いうつもりで言ったかは彼に聞かないと分
からないですが。

　　女性たちが怒り狂ったわけです。私なん
か最年少だったから，お姉さま方が，「冗
談じゃない。私たちはみんな空襲の中でも

やってきたじゃない。それなのになんてこ
とを言うの」「そんなに邪魔なら辞めてや
ろうじゃないの」と，こんな感じだった。
私も本当に辞表を書いて，全部和田信賢さ
んの机の前に畳んで置いて，「さようなら」
と帰ってきちゃった（笑）。
　

4．「ディープボイス」が決め手
～『婦人の時間』のアナウンサーに

その後の放送には，GHQの指導と検閲が
行われることになるが，GHQは日本政府に
対して「参政権の付与による女性解放」など
5大改革を指示，その意義を国民に周知徹底
させるため，多くのラジオ番組が制作され
た。その中心的役割を担ったのがCIE（民間
情報教育局）であった。

武井さんはと言うと，いったん辞職して家
にいた。そこへ，浅沼室長から電話がかかっ
てきた。「戻ってこい」と言うのだ。すでに
戻ってきている人もいて，結局，4人が戻っ
た。すると今度は，突然，『婦人の時間』の
オーディションだと言われた。

武井：音声試験のようなことをやらされたの。
後で聞いたら，（先輩の一人が）「アナウン
サーはプロなんだ。プロをオーディション
するなんてとんでもない」と言って，やら
ないように言ったけれども，相手は CIE。
とても抵抗できない。…そうしたら，私に
回ってきた（選ばれた）わけです。私は先
ほど言ったように最年少だから，何人か私
より上の方がいたわけだから。『婦人の時
間』をなぜ私がやるのか。そんなことを聞
いている暇はないの。それで何だか知らな
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『婦人の時間』のスタッフ（前列左から，武井さん，
オルソン軍曹，江上プロデューサー）

いけれども，江上（フジ）さんのところに
行きなさいと。

女性放送ジャーナリストのパイオニアで
ある江上フジは，戦前からラジオ番組に関わ
り，大阪中央放送局の出演者だったのが，東
京に来て日本放送協会職員になった。戦時中
も『幼児の時間』のプロデューサーを務めて
いた。厳しい人で有名だった。

武井：とにかくあの人はすごい人です。男の
人が泣いたのだから（笑）。とにかく原稿か
ら何から全部やらされた。…江上さんは 1
時半に終わるとなると 1 時 29 分 55 秒に終
われと言うの。「では『婦人の時間』を終わ
ります」と言ったら，55 秒でなければダメ。
1 秒でもダメ，とこういう感じ。

CIEで番組指導を担当することになった
オルソン軍曹（米・NBC出身），通訳，江上
が，番組の現場にずっといた。タイムキープ
も，そのとき初めて教えられた。それまで
は「キュー」もなかったのだ（CIEの指導で

制作された『婦人の時間』については，本誌
2016年1月号「GHQの番組指導と『婦人の
時間』」を参照）。江上プロデューサーのもと
で演出に加わったメンバーの大半は，20代
の若い女性だった。

戦前の女性アナウンサーの声は総じて高
いほうが好まれたが，武井さんがCIEに選ば
れた理由は「低くて聞きやすいディープボ
イス」だった。CIEを魅了したその低い声で
あっても，検閲後の放送なので台本どおりに
読まねばならず，アドリブはご法度。しかし，
武井さんはやってしまった。

武井：やったんですよ（笑）。スタジオ見学
の日があり，会場にお客様をお呼びするん
ですね。ある方が焼け跡に咲いたコスモス
の花をいっぱい届けてくださったの。だか
ら「苦しいインフレ生活の中でも，こんな
きれいなコスモスの花が咲きます」という
ことを言ったわけです。（それを CIE 側が）

「苦しいインフレ政策」と聞いたから，政策
の誹謗だと言われて。（生放送なので，）そ
れも聞き逃してしまえば分からないわけで
す。日本語だからね。…誰かが…ご注進。
原稿にない「インフレ政策」と言った，と。
　
原稿は，スクリプトライターが書いていた

が，文章は硬かった。当時の武井さんの日記
に，「惜しむらくは原稿，硬かりしことよ」と
書いてある。後半になってから，江上に，「自
分で書きなさい」と言われ，いつからか書く
ようになった。

番組には，錚々たる婦人運動家たち 5）も登
場した。
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武井：加藤シヅエさんは…ああ，この人は女
性的な人だなとは思ったけれども，市川房
枝や久

く ぶ

布白
しろ

落
おち

実
み

なんて，男かいなと（笑）。
何と言うのでしょうか，声もあれだしね。
そのように思った。突然ああいう人が出て
くると，私なんかなかなか受け入れられな
いですね。加藤さんの話はとてもよく分
かっています。宮本百合子さんはとても優
しい感じだったので，合間とか終わった後
にいろいろな話を聞いてくださいました。

投書もよく来た。CIEが投書を通じてその
意向を把握し，番組の改善に結び付けようと
したからである。投書のいくつかを，武井さ
んは今も保管している。1949年7月17日消
印の投書は喜びにあふれている。差出人は，
大田区の隣り組一同代表者，とある。

今日十五日は誠に嬉しゅうございまし
た。朝の十時の幼児時間に，半年ぶりに小
島さん（武井さんの旧姓）がお放送されま
しておもわず，とび上りました。どうぞど
うぞ，これからもお続け下さいませ。もち
ろん婦人の時間も，お持ち下さいませ。何
と嬉しい事でせう。夏休みの間に，ぜひ，
スタジオ見学に参ります。今日の婦人の時
間をたのしみにして居りましたら，今まで
の方でがっかりしてしまひました（原文の
ママ）。

その後ずっと文通をするようになった聴取
者も2人いて，1人は今も手紙が来る。

武井：もう 1 人の方は亡くなられたのですが，
満州から引き揚げてきて，義足を付けて，

それでミシンも踏み，すごく頑張っている。
そういう人がいました。

　　（ディレクターになってから）学校放送
の会か何かで八幡平に行ったときに，もう
寝てしまおうかと思ったら，「武井さんに
会いたいという人がいますよ」と言うから，
…まあ，いいでしょうと言って，来てくだ
さったら若い方で，目が見えない。でも『婦
人の時間』を覚えていて。「なぜ，あなたが
聞いてくださったの」と言うぐらい，若い
方だった。それで，いろいろなことを全部
覚えている。…驚きました。その方が誰に
会いたいかと言ったら，春日八郎と武井照
子。なぜ春日八郎なんだ（笑）。

今ならば，ラジオ深夜番組の人気パーソナ
リティーといった存在だろうか。盲人のリス
ナーにとって，武井さんは流行歌手並みのア
イドルだったのかもしれない。

アナウンサーとして放送ストに参加

1946年6月の機構改革で，武井さんの所属
は編成局演出部アナウンス課となった。そ
の 数 か 月 後 の10月5日，NHKの 労 働 組 合
が，日本放送史上初の21日間のストライキ
を打つことになる。日本新聞通信放送労働組
合（新聞単一）が傘下各支部に対し，「10月5
日ゼネスト決行」を決定したことによるもの
だった。ゼネスト発端のひとつとなった読売
新聞では，労組委員長であり編集局長であっ
た鈴木東民ら6人が退社を勧告されていた。

傘下の放送支部は，4日の深夜まで続けた
交渉も妥結に至らず，スト決行に踏み切っ
た。10月5日午前7時10分「ゼネストに入り
ます」とのアナウンスをもって，ラジオは第
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放送国家管理で放送会館内に入る丸之内署の警官隊
（1946 年 10 月 6 日）

1，第2放送とも全国一斉に沈黙してしまっ
た。（日本放送協会編，2001：上　213-214頁）

このとき，武井さんは，アナウンサーとし
てストに参加し，アナウンサーならではの感
慨を抱いたようである。「放送人の証言」か
ら引用する。（2008年7月25日収録，聞き手：
荻野慶人）

武井：毎日のようにね，第 1 スタジオか何か
に集められて職場集会をやる。人のために
やってるんですから。読売のために。で，
読売が解決しなきゃ，私たち，いつまでも
やってるの？って感じだったわけですよ
ね。…そしたらそのうちに放送がストップ
しちゃったから…。そしたら，確かね，い
までも覚えてるけど，もう下手なアナウン
スでね。もう聞くに堪えないわけですよ

（筆者注：ニュースは逓信省の役人が読ん
でいた）。

　　アナウンサーグループはね，これ，どう
しようもないと。それで何とかみんなして，
元へ戻す努力しようじゃないかって。それ
でみんなで考えて，明日は職場集会へ行っ
て，みんなを説得しようと。それでね，ア

ナウンサーだけ集まって，スキャップ（ス
ト破り）しようと。で，スキャップって言
葉も知らないわけですよ。

　　…で，自分たちでやればきっと，元に戻
るんじゃないかっていうので，新聞記者呼
んで，われわれはストを辞めますっていう
ふうに声明を出したんですよね。女の子た
ちはね，行動隊っていうのがいて危ないか
ら，グループで帰れって言われるくらい，
やっぱり切迫はしてたんですね。そしたら，
確か 1 時間後に組合から就業命令が出て，
それでだから何のことはなかったんですけ
ど。1時間でもスキャップしたから元に戻っ
たんじゃないかと思いますけどね。

そのとき起こっていたことを文書資料でな
ぞってみる。

10月6日午前8時30分，放送は国家の管理
下に移されることになり，8日午前7時から，
逓信省による「国家管理放送」が始まった。
放送は東京だけ，1日6回にすぎず，NHKの
部課長が協力しなかったことなどから全国中
継はできなかった。そもそもの原因となった
読売争議は急転直下解決したが，放送ストは
続いた。それでも電波を出す局が次第に増
え，国家管理放送を受けて中継放送をすると
いう状態になった。23日朝，NHK高野会長
の就業勧告文の発表により，東京のアナウン
サー 35人が即日就業を決議，他部局にも呼
びかけた。このように“放送の国家管理”と
いう事態を経て，25日午前零時，ストは終
了した。放送が完全に正常に戻ったのは28
日だった（日本放送協会編，2001：上　215 -
216頁）。
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時代が激動を続ける中，武井さんは放送局
の一員として，キャリアを積み重ねていっ
た。

出産後も仕事を続けた第 1 号

「放送のオーラル・ヒストリー」のインタ
ビューで，男性証言者に「結婚」や「子ども
の誕生」について尋ねることはこれまでまず
なかったと言っていい。しかし，女性の証言
者の場合，この問いに触れないわけにいかな
いことが，仕事を持つ女性がいかに環境に影
響されるかを物語っている（そしてそれは
2016年の今も変わっていない）。

武井さんは1948年，23歳で結婚，翌年，
出産のため辞表を出し，その年の大みそか
に，『婦人の時間』の番組内で降板の挨拶をし
た。そのとき，あの怖いプロデューサー，江
上フジが普段は出ることなどないのに番組出
演し，「いい赤ちゃんを産んでね」と言って
くれたのだという。

武井：すごく優しいところがあります。江上
さんが番組で，メグミちゃんというドラマ
みたいなのをやっていた。だから，子ども
が生まれて，うちの子どもとメグミちゃん
が一緒になり，一緒に育ててね，みたいな
手紙を書いてくださったのが残っている。
すごく優しい手紙でした。

キャリアウーマンの先駆けともいえる江上
だが，子どもを産んででも働きなさいよ，と
は言わず，もうしょうがないねという感じ
だったという。そうしていったん退職した武
井さんだったが，不幸にもその子は生まれて
くることができなかった。そこへ，終戦時，

辞職した武井さんを呼び戻してくれた浅沼ア
ナウンス室長から，再び電話が来る。

武井：浅沼さんが，「辞表は僕がまだ握って
いるよ。だから戻っておいで」と言ってく
ださった。それで戻って，それから働いて。
今度は主人が両親と一緒になったりしたも
のだから，それで働けるようになって。

仕事を再開した武井さんは，1950年5月3
日，念願の息子を授かる。今度は辞めずに働
き続けることを選択した。夫の両親と妹がお
り，みんながうまく暮らしていくには，武井
さんが働いていたほうがいいと思ったのだ。
夫に言ったら，ずいぶん心配した。

武井：子どもの日などは，必ず番組があるで
しょう。そうすると，子どもを置いて出な
ければならない。それから，わりと出張が
多かったです。だから，どうしようかな，
連れていこうかなと思ったことがあった。
そうしたら，連れていったほうがいいのか，
置いていったほうがいいのか，それは考え
てからにしなさいと，主人に言われました
けどね。

　　そのころの姑は絶対権力者でした。今
はお嫁さんのほうが力が強いですけれども

（笑）。でも，そういうことをしたので，今
のお嫁さんとうまくやれるというのはあり
ます。人のことを，いつも向こうの側で考
えていないと，うまくいかない。

　　そんな私でも，1 回だけ家を出ようかな
と思ったことがあった。でも，それは主人
のほうが上

うわ て 

手だった。私が「この状態が続
いたら，明日，家を出ます」と言ったら，「一
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緒に家を出よう」。そう言われたら，実際
にはそんなことはできないと思ってしまっ
て。やはり，働く人は，誰かが手助けしな
ければ働けません。
　
当時，浦和市の自宅にはガスと水道がな

かった。厨房にはかまどが鎮座し，洗濯も井
戸水を使っていた。武井さんは，「NHKの中
で，出産後も仕事を続けた第一号」（日本女
性放送者懇談会編，1994：123頁）となるの
だが，放送局という不規則な職場でのフルタ
イム労働，当時は出産休暇だけで育児休暇も
ない。

武井：若くて健康だったから続いたのでしょ
うね。健康でない方だったら，とても続か
ない。深夜とか，録音が夜中でないととれ
ないとか，そういうのがある。この間，う
ちのお嫁さんが夜中の 12 時ごろまでここ

（台所）で仕事をしてね。クッキーをつくっ
ていた。大変だとか言っていて，そうした
ら息子が，「そう言えばうちのおふくろも
夜中にやっていて，朝帰ってきたことがず
いぶんあったな」と言いました。朝，お豆
腐屋さんが起きているような時間に帰って
きたり。出勤だって，電車がそんなにすい
ているわけでもないし，本当によくやった
なとは思っています。

思えば，江上フジは理不尽なことをバーッ
とまくし立てる人だった。「違います」と言っ
ても，聞いてくれない。世の中には理不尽が
いっぱいあることを，そのときに学んだと笑
う。それが姑や嫁との暮らしの中でも大いに
役立った，ということかもしれない。

5．幼児番組の変革をめざして
～ディレクターの日々

『婦人の時間』を降板し，子ども向け番組
などのアナウンサーを務めていた武井さん
は，1953年，教育課に移って幼児番組のディ
レクターになる。

　
武井：誰かから与えられたものをやるような，

そういうのは嫌じゃないですか。『婦人の
時間』で，自分で書いてやるとなればいい
けれども，そうでないものもある。それと，
子どもを持ったことにより，子どものため
の番組をやりたいなというのがひとつあっ
た。それから，今いい気なことを言ったけ
れども，やはりお嫁さん修業は大変だった
わけです。それが詰まってくると，声が出
なくなってきた。それで，もうこれはアナ
ウンサーを辞めたほうがいいな。それで浅
沼さんに言ったのだけれども，浅沼さんは，

「おまえは出なくてもいいよ。いろよ」。そ
んな感じなの。それで，とうとう耳鼻科に
行って，やはりこの人は移ったほうがいい
と書いてもらって。そうしたら，教育（課）
のほうで話があり，すぐ呼んでくださった
のね。

当時，幼児番組では，武井さんがその後，
大いに関わることになる『歌のおばさん』

（1949年8月～ 64年4月）はスタートしてい
たし，女性ディレクターも何人かいた。そこ
で武井さんが初めて手がけた画期的な番組
が，現在も続く『お話でてこい』（1954年11
月8日～）だった。

それまでの幼児番組の丁寧すぎる話し方
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『幼児の時間　でてこいおじさん歌の国に行く』
左から，佐野浅夫，安西愛子，1人おいて芦野宏

（1959 年 12 月 28 日）

が気になっていた武井さんは，全く新しい
意図で「お話番組」をつくってみたいと考
え，語り手に劇団民藝の俳優，佐野浅夫を
起用したいと提案した。

武井：「猫のおひげのところにおひざを組ん
で」とか，それが男の人の台本でした。と
にかく今まで「いたしましょう」とか「ござ
います」とか言っていたのを，「今日は桃太
郎のお話だ」とか「…しよう」とか，全部変
えたい。それは男の人でなければだめだか
ら，それでやりたい。

　　佐野さんは私と同い年でこの時 30 歳。
歌が歌えるし，コミックなものも割とシリ
アスなものもできるからと思って，選んだ
わけです。子どもはお話が好きだし，「こ
んにちは」と出てきて話をして，「はい，さ
ようなら，また明日」と期待を持たせて終
わる。そのように3日連続でやりたいと思っ
た。それで提案したら，先輩に「そういう
のはダメ」とまず言われた。男の人はダメ，
おじいさんにしなさいとか。それがダメだ
から，若いお父さんのタイプにしたいと

言ったら反対されたのですが，川上（行蔵）
さんという部長（後に専務理事）がいらし
て，「面白い，武井さん，やってごらん」と
言われた。その一言です。

予想したとおり，幼稚園の先生から，なん
て乱暴な言葉，と投書が来た。当時は，幼児
向け番組では，男も，「お」を付けたり，丁
寧語を使っており，幼稚園ではきれいな言葉
を使いましょう，という風潮だったからだ。
でもそれを狙っていたわけだから，武井さん
はしめしめと思った。幼稚園の先生の集まり
で，この番組は父親の感覚でやるものだ，父
親が子どもに普段着で話すような話し方にし
たいと力説したら，先生たちも理解してくれ
た。放送用語委員会でも，土

と き

岐善
ぜんまろ

麿や金田一
京助が，とても素朴でいい言葉だと評価して
くれた。

武井：一般の家庭でも小さい子どもには「お
ひざを何とかね」「何とかしましょうね」
とか，そのように言っていたから，『お話
でてこい』で変えたというのは，確かにあ
ります。佐野さんは「何で私ですか」と言
いました。「変えたいからあなたにした。
だから，あなたは普通のあなたでいいから」
と言って，それで分かりましたけどね。何
年かしたら，自分の今までの一番大事な番
組だと言ってくれています。

教育番組国際コンクール「日本賞」（ラジ
オ部門）も2度受賞。「言葉」を大事にしてき
た人らしく，1973年に文部大臣賞を受賞し
た『お話でてこい…かきくけこ，かきくけこ』
は，日本語の「かきくけこ」をテーマにした，
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子どものための詩の番組である。選考委員の
大半は外国人だったため，「日本語が，音と
して美しく聞こえた」と思えて嬉しかった。
そのときから詩人の谷川俊太郎との交流も深
まり，言葉の響き，語感，リズムなどを大切
にしようと考える人たちと1977年，「ことば
あそびの会」をつくり，活動や研究に取り組
んだ。

そして1982年，武井さんは57歳でNHKを
定年退職した。

6．「放送ウーマン」が語る
　　　　  もうひとつの放送史　

19歳から38年間，武井さんが勤務した
NHKにおける女性の環境は，どう変化して
きたのだろうか。NHK人事局の資料「女性
職員数の推移」によると，最も古い記録であ
る1970（昭和45）年度，全職員のうち女性の
占める比率は6.9％，2015（平成27）年度で
は15.7％と，45年かかってようやく倍といっ
たところだ。これを定期採用数の比率で見る
と，1987（昭和62）年度で9.4％，2015（平
成27）年度では31.7％だから，採用数の女性
比率は増えてはいる。しかしそれでもなお，
少なくとも数字上は，放送界が「男性社会」
であることに変わりはない（ちなみに，内
閣府の『男女共同参画白書』で放送メディア
で働く男女比を見ると，2014（平成26）年
度，全従業員に占める女性の割合は，民放が
20.9％，NHKは15.2％となっている）。

　
武井：私，同じディレクターの中ではチーフ
（管理職）になるのがそんなに早くはなかっ
たです。そのときに，私と同じような別の

人がチーフになったりしたときに，何と言
われたかといったら，「武井さんは幸せな
家庭の人だから，いいだろう」。そのよう
に思うのかな，えーっ，どうして，と思っ
たけど，まあ，黙っていました。まあ，言
い訳かもしれませんけどね。

　　（元 NHK 会長の）川口（幹夫）さんが，
ニュースアナウンサーが女性になったとき
に（1995 年 4 月 3 日，『NHK ニュース 7』で，
森田美由紀アナウンサーが NHK で初の女
性メインキャスターとなった），「武井さん，
ようやく女性をニュースに出せるようにな
りましたよ」とおっしゃってくださったの。
だから，ああ，気にしていらしたのだと思っ
て。「本当によかったですね」と申し上げた。
今になれば大したことないと思っているか
もしれないけれども，ずいぶん長いことか
かったのだなと，そのとき思いましたもの
ね。戦争中なんて，女の人は「女の子」み
たいな感じだった。
　
当時は世間も，学校を出たら女性は「お嫁

に行く」という雰囲気だった。
　

武井：だから私も，仕事をするという意識は
あまりなかった。今，キャリアウーマンのよ
うに見る人がいるけれども，全くそうでは
なく，本当に行き当たりばったりというか。
教師になろうとしてアナウンサーになり，ア
ナウンサーを辞めて結婚，家庭に入ろうか
なと思ったらまた仕事をして，みたいな，
そういう人生でした。でも，仕事をやりな
がら学んできたことが，そのまま身になっ
た。仕事をしていてよかったと思うのは，
いろいろな人と出会い，いろいろな人から
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全部吸収できたこと。それが宝物です。

1995年に朝日放送主催で開かれたシンポ
ジウム「検証　戦後放送の黎明」に，武井さ
んはフランク馬場 6）らと登壇，会場から「民
主主義をご存じでしたか」と聞かれ，「全く
知りませんでした」と答えた。民主主義は，
悲惨な戦争を経てきた国に，突然やって来
た。その感覚は，武井さんの話を聞いている
と想像できる気がした。ならば，『婦人の時
間』にゲストで招いた市川房枝ら運動家に対
する，「男かいな」と思ったという感想も納
得がいく。武井さんは20歳になるまで，女
性が「解放されていなかった」戦時下の日本
で育った，ごく普通の「女の子」の一人だっ
たのではないだろうか。

そんな彼女に仕事を教え込んだ先輩，江上
フジのことを，武井さんはこう回想する。

武井：強烈でしたよ。「何とかだよ」とか，「し
なくちゃだめだよ」っていう命令口調。私
はだいぶ年をとってから江上さんに，「私
はあのころ，まだ駆け出しで，どうしよう
もない女の子でしたから，大変でしたで
しょう」なんて言ったのね。そうしたら，

「そんなことないよ。あなた，よくやった
よ」。そのように言われると嬉しいという
かね。江上さんとしては物足りないでしょ
うが，あの時代に一緒にやった者としては
楽しかったのではないかと思っています。

江上の厳しい指導をひとつひとつ，武井さ
んは吸収していったのだろう。江上のインタ
ビュー集（DVD）7）を筆者は見たことがある
が，その中で江上は，「あたくしは，○○で

ございますわね」という話し方をしていたの
で，実際の彼女に接した武井さんの証言を微
笑ましく聞いた。まさに，『お話でてこい』が
めざしていた「話し言葉」とは，生の会話か
ら生まれる本質，なのではないか。武井さん
はそれを番組で実現しようとしたのではない
か。そんなことをふと思った。

国際科学技術博覧会（つくば ’85）の子ども
劇場専門プロデューサーなど，精力的な活動
を続けたのち，現在は，地元の浦和で，朗読
や話し方を教えるボランティア活動にいそしむ
武井さん。アクティブなその姿は，「放送と同
い年」の女性のものとはにわかには信じられな
い。最初はすぐに辞めると思われていた普通の

「女の子」が，戦中・戦後の放送を支え，真摯
に幼児番組に取り組む「放送ウーマン」となり，
やがて子どもの未来をみつめる「言葉」のプロ
になった。その志は今も衰えない。

子どものころ，放送からもらった幸福な
記憶を身体の中で醸成させ，一生の仕事にし
ていった女性の強靱さとしなやかさを，現在
の彼女が語る言葉から，受け取ることができ
る。そして「話す人」は「聞く人」でもある
のだなあと，静かに筆者の質問に耳を傾けて
くれる姿に感じ入った。同じ90年を生き抜
いてきた武井さんの謙虚で真摯な姿勢が，こ
れから百年を迎えようとしている放送にも備
わった資質であると信じたい。

今後もこのシリーズでは，さまざまな「放
送ウーマン」の個人史をこれまでの歴史と重
ね合わせ，もうひとつの放送史を記述してい
ければと思う。同時に，戦後の日本社会で仕
事を得た女性たちの「職業史」，本当の意味
での「活躍史」となれば幸いである。

（ひろたに きょうこ）
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注：
 1） 放送人の交流を目的に設立された団体「放送人

の会」による「20 世紀放送番組の革新にかか
わった現場の放送人に，当時の放送現場の動き
や経緯を語ってもらい，その証言を録画・保存
するプロジェクト」で，1999 年から収録。

 2） 「少国民の時間」の枠（午後 6 時～ 6 時 20 分）で，
連続劇『日の丸三人組』（原作：北村壽夫，出演：
大阪放送コドモ会，大阪子供唱歌隊，大阪放送
管弦楽団）が放送されていた。現在，確定番組
表で確認できるのは，1941 年 3 月 26 日（3），4
月 29 日（4），12 月 7 日（終）の 3 回分。

 3） 巌谷小波（1870 ～ 1933）は児童文学作家，小
説家。おとぎ話「こがね丸」以降，童話に専
念，口演童話も始めた。児童文学者の久留島武
彦（1874 ～ 1960）は，巌谷の協力で口演童話家
となり，その普及に尽くした。岸辺福雄（1873 ～
1958）は口演童話の実践で知られる。

 4） 同期には，のちにノンフィクション作家となった
近藤富枝らがおり，16 期生は，1981 年の NHK
連続テレビ小説『本日も晴天なり』のモデルにも
なった。

 5） 加藤シヅエ（1897 ～ 2001）は婦人運動家，政
治家。女性初の衆議院議員。市川房枝（1893
～ 1981）は社会運動家，政治家。平塚らいて
うらと新婦人協会を設立，婦人参政権運動を進
めた。久布白落実（1882 ～1972）は女性運動家。
戦後，売春防止法の成立に努めた。宮本百合子

（1899 ～ 1951）は小説家。ソ連留学後共産党
に入り，弾圧下で執筆活動を続け，非転向を貫
いた。

 6） フランク馬場（1915 ～ 2008）は，米・カリフォル
ニア州生まれ。45 年に来日，CIE ラジオ課の一
員として NHK の番組民主化に関わり，のちに民
放の設立にも寄与する。

 7） HKW 制作・著作（1975 ～ 76）「Women Pioneers
―女性先駆者たち　8　江上フジと子ども，婦人
番組」


