“裂き３年、串打ち３年、焼き一生”という、うなぎの世界。この道を７０年にわたって追求し、いまなお研さんを続ける金本兼次郎には、みずからを支える「言葉」がある。
その言葉と出会ったのは、店を継いでまもなく、天然うなぎが激減し、養殖ものが出回っていた頃。金本は江戸時代からの伝統に従い天然ものにこだわるが失敗。しかたなく養殖ものも使っていた。
だが時折、これでいいのかという思いに駆られていた金本。その時出会ったのが、北海道の菓子職人・小田豊四郎さんに関するエピソードだった。以前、小田さんが店の名前を変えることになり悩んでいたとき。周りからある言葉をかけられたという。

「のれんにだけ頼っているのなら別だが、本物を作っているのなら心配ない」。

例え店の名前が変わろうとも、きちんとこだわりをもって作っているなら、きっと客は来てくれる。そう解釈した金本は、己の迷いを吹っ切った。養殖ものでも徹底的にこだわれば本当においしいものができる。そう信じ、道を極めてきた。
それから３０年がたった頃。８０歳を目前に、金本は再び悩んでいた。周囲が次々と引退していく中で、自分も引退を考えていたのだ。しかしそんなとき、再び小田豊四郎さんからある言葉をもらった。それは小田さんが亡くなったときに、生前語ったという言葉。

「生涯、菓子職人で終えて、よかったよ」。

小田さんは９０歳で亡くなるまで、新たな菓子の追求をやめなかったという。その言葉に背中を押され、金本は決意した。自分も小田さんのように、生涯一職人として生きる。こうして８６歳の今も研さんを重ねている金本。尊敬する先輩職人との出会いがくれた言葉を胸に抱き、うなぎと向き合っている。

温水洗浄便座などの「包装」の設計で、業界の注目を集める包装管理士・岡崎義和。段ボールに細かな切れ目を入れるだけで複雑な立体を組み上げる。結果、作業の手間は従来の５分の１。これまで実に数十億もの利益をもたらした。
今や「会社の宝」と呼ばれる岡崎だが、実はもともと、とんでもない不良社員。そんな岡崎を変えたのは、ある上司の言葉だった。
入社当時から負けん気が強く、ケンカに明け暮れていた岡崎。上司からは「面倒を見たくない」と煙たがられていた。そんなとき、唯一面倒を見てくれた上司・重松伸一さんが、岡崎にある言葉をかけた。

「言いたいことがあるんだったら、ちゃんとやれ」

とにかく上司の指示に反発し、やる前からできない言い訳をすぐ口に出す。それではいつまでも認めてもらえない。だからまずやってみて、結果を出してから言いなさい。
自分を唯一拾ってくれた上司の言葉。岡崎は少しずつ、自分の仕事を見つめ直した。しだいに岡崎の態度は変わり、社内でも成績優秀だと表彰されるまでになった。
だが２８歳のとき、部署異動になった岡崎は愕然とした。新たな職場は、階段下の物置。誰もが軽んじていた「包装」の設計を命じられたのだ。いくら意見しても誰も聞いてくれなかった。
その時岡崎が思い出したのが、重松さんの言葉。岡崎はその言葉とおりに、がむしゃらに働いた。仕事が認められず、営業に回されることもあった。それでもあの「言葉」を胸に、決してくじけなかった。
それから１５年後。ついに岡崎は「包装」のリーダーに抜てきされ、大幅なコストダウンを実現、業界をあっと言わせた。そして、会社の中で一際輝く存在となった。「言いたいことがあるんだったら、ちゃんとやれ。」岡崎のすべてを変えた言葉だ。

先進国首脳が集うサミット、そして２０２０年東京オリンピック招致に至るまで、日本の外交を支えてきた通訳・長井鞠子。７１歳のいまも全身全霊で仕事に突き進む姿勢には、ひとつの言葉が貫かれている。
それは、同じ通訳だった母・三枝子さんからの言葉。幼い頃から、三枝子さんの影響を受けて育った長井は、アメリカに留学して英語を学ぶと、通訳の道に進んだ。
持ち前の負けん気で、同時通訳の仕事にのめり込んでいった長井。どんな会議でも英単語帳を作っては徹底的に資料を読み込んだ。そして長井は、若干３５歳でサミットの通訳を任されるまでになっていた。
しかし４０代に入った頃、長井は人生の試練に直面した。長年連れ添った夫との離婚。さらに仕事で失態をおかし、その通訳の現場からは出入り禁止となってしまう。長井は、失意の日々を送り、一人になると涙がとまらなかった時期もあったという。
そんな時だった。誕生日に一通の手紙が送られてきた。差出人は、母の三枝子さん。そこには、幼い頃の負けん気の強い長井を、誰より知っている母ならではの言葉が記されていた。

「一心に突き進んでいる姿が、まさにあなたそのもの。」

「一心に、あなたらしく生きればいいのよ」という母のメッセージから、本当の自分らしさを取り戻した長井。そのあと迷いを吹っ切り、一心に仕事に突き進んでいった。

指や耳など、身体の一部を補う「義肢」。本物そっくりなだけでなく、依頼主の暮らしや事情に合わせた機能性を持つのが、義肢装具士・林伸太郎の生み出す義肢だ。
そんな林には、人生に根づいているひとつの言葉がある。それはもともと、妻の香苗さんからもらった言葉だ。
１０代の頃、特に夢もなく過ごしていた林。高校にもあまり通わず、卒業しても定職には就かなかった。そんなとき、香苗さんとの交換日記に記されていた、ひとつの言葉に出会う。

「気づきが、大切だよ」

最初は、その意味が深くは理解できなかった。だが、ほかならぬ香苗さんからの言葉。林は折に触れ、「気づき」の意味を考えるようになった。
その言葉は、林が義肢装具士になったとき、より大きな意味を持つようになっていく。さまざまな事情を抱えてやってくる依頼主。その、決して言葉では言い表すことのできない細やかな気持ちに、どこまで気づけるか。それこそが、仕事を大きく左右するのだ。
指の血管までも描く技術。義肢とのつなぎ目をわからなくする技術。「気づき」とともに、みずからの仕事をつきつめていった林。いつしか、業界でも屈指と呼ばれる職人となっていた。林は言う。「気づきという言葉を意識すると、すべてが、そこスタートです」。