[写真] 久しぶりにみんなでカラオケに行きました。

文／上村真紀（作業療法士）
午前9時5分。
わたしは、長崎駅の待合室で電車を降りてくる太田さんを待ち構えました。
もちろん、太田さんには、内緒です。
奥さんの情報によると、
太田さんは、喜々津駅を9時4分発に乗ったので、9時41分に到着するだろう、と。
その5分前に到着する電車は、喜々津駅を9時17分に出発して、太田さんの乗った電車を途中で追い越す快速電車です。せっかちの太田さん、後発の電車を13分も待ったりはしないでしょう。
と、思っていたら、36分到着の人の波にまみれて、
見覚えのあるボーダー柄のポロシャツが見えました。
あれーっ？？！　ちゃんと、早く着く電車を待って、乗ったんだ！
帽子と斜めがけの黒いバック。
間違いありません、太田さんです。

改札の通過は、ＯＫです。自動改札をスムーズにでました。
あとは、あのクネクネルートです。わたしは、太田さんの後をつけました。
距離の長い信号は、人の波に乗って、上手く渡りました。
足取りは、他の人より軽やかです。
でも、歩き出すタイミングが難しいのか、
止まらなくてもいい信号で、立ち止まっています。
信号を待つ時も、道路の真ん中に仁王立ちしています。
道路の幅の感覚が、上手くとらえられないので、道の端が分かりにくいのでしょう・・・
車は、容赦なく太田さんに向かって、プァッパーとクラクションを鳴らします。
太田さんは、慌てて他の人が立っている端っこの方に移動します。
止まったほうがいいのか、曲がっていいのか・・・？　歩いては立ち止まり、首をかしげ、ちょっと戻って、また進んで・・・
太田さんの脳ミソがフル回転している様子が手に取るように分かります。
ガンバレ！　太田さん！！
めざす「それいゆ」はもうすぐです。見慣れた商店街の下り坂は、すごいスピードで歩いていきます。わたしは、追いつけなくて、まかれてしまいました！

[写真] 音楽療法で、大好きなトーンチャイムの音を自分で出して楽しむ太田さん。

その日の帰り際、ポケットや財布をガサゴソしている太田さんを見かけました。
「何？」と声をかけると、
「回数券がない」と言います。
今朝、奥さんは、回数券を買って乗ったはずだと言いました。
わたしも、朝、改札を通る太田さんを見ました・・・？？
「？？　まっ、いいか。長崎駅で回数券を買いましょう」
「うん、そうだね」でも、太田さん、ちょっと不安そうな顔をしています。
「一緒に行きましょうか？」恐る恐る聞いたら、
「はい、お願いします！お世話かけます！！」と。

「お世話かけてすみません」何度も言う太田さん。
「たまには、いい運動ですよ」と、わたし。
朝も同じクネクネルートを歩いたとは、言えませんでした・・・
やっぱり、内緒事はいけないなあ。
梅雨の長崎、身体にまとわりつく湿気に少々うんざりしながら、
・・・最短距離を歩こうよ、太田さん。・・・心の中でつぶやいてみました。

2007年7月25日