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ビ・ドキュメンタリーは，ラジオ時代の「録音
構成」と呼ばれた番組と，記録映画の方法論と
を採り入れながら，テレビ独自の番組様式とし
て1950年代後半に誕生した。

1957年秋に放送をスタートした『日本の素
顔』（以下，『素顔』）は，日本初の本格的な定
時放送のテレビ・ドキュメンタリー番組であり，
その後のドキュメンタリー史のいわば「原点」と
なった番組である。『素顔』をめぐっては，制
作者や映画監督，評論家らによって激しい論
争が展開された。“『日本の素顔』論争”（1959-
60）である（以下，「素顔論争」）。「素顔論争」
は，生れたばかりのテレビ・ドキュメンタリー
の方法論，社会的問題とテレビの関係性など，
幅広い論点をめぐって展開された。そして，ひ
とつの番組の枠内にとどまらず「テレビの本

　本シリーズは，「テレビ時代」「テレビ社会」とはどのようなものであったのかを検証・総括し，不透明化している
テレビの今後を考える手掛かりを得るため，テレビ時代「初期」（＝1953 ～ 1960 年代半ば）に制作者や評論家，
研究者らによって議論されていた「テレビ論」を再読しようというものである。2 回目の本稿では「ドキュメンタリー
論」を取り上げる。
　1957 年に放送スタートした『日本の素顔』（NHK，1957-64）は，日本における本格的な社会派のテレビ・ドキュ
メンタリーの「原点」となった番組である。この番組については，映画監督の羽仁進，番組制作者の吉田直哉らに
よって，激しい論争（＝『日本の素顔』論争）が展開された。論争では，「テレビ的な手法」とは何か，ドキュメンタリー
は社会的現実とどう向き合うべきか，番組にとって「作家性」は必要か，といったテレビ・ドキュメンタリーに関し
て議論されるべき主要な論点が提出されていた。
　論争で議論の対象となったこれらの問題は，そのいずれもが，今なお未解決なものである。そして，その後の
テレビ・ドキュメンタリー史を理解したり，「冬の時代」と呼ばれて久しい現代のテレビ・ドキュメンタリーを取り巻
く課題について考えたりするうえで，極めて豊かな示唆や視点の供給源となり得るものである。
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１．はじめに

テレビ放送の初期（1953年～ 1960年代半
ば）に制作者，研究者，評論家，芸術家等さ
まざまな人々によって展開されていた多様な「テ
レビ論」をジャンル，テーマ別に再読するシリー
ズ，2回目の本稿では「ドキュメンタリー論」を
取り上げる。

1953年に放送スタートした当初，テレビは
「劇映画，スポーツ，舞台中継といった大衆
娯楽の雑居している『共同租界』」のような世界

（仲村祥一ほか，1968）であった。その後，テ
レビの独自性が探究される中で，ドラマ，バ
ラエティー，クイズ番組など，固有のジャンル
が編み出され発展を遂げていった。テレビ・ド
キュメンタリーもそうしたひとつである。テレ
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質にまで触れる問題に発展した」（小倉真美，
1960）とか，「テレビの機能や技法をめぐってこ
れほど現場のディレクターやカメラマンたちに
強い関心を呼び醒した議論は少い」（高瀬広居，
1960）などと評され，放送業界内外からの強い
関心を呼んだ。
『素顔』がテレビ・ドキュメンタリーの原点で

あったとするならば，「素顔論争」はテレビ・ド
キュメンタリー論の出発点となったものである。
それと同時に，この草創期の論争においてす
でに，テレビ・ドキュメンタリーに関して議論さ
れるべき主要な論点が提出されてもいた。従っ
て「素顔論争」は，その後のテレビ・ドキュメン
タリー史を理解したり，「冬の時代」と呼ばれて
久しい現代のテレビ・ドキュメンタリーを取り巻
く課題について考えたりするうえで，極めて豊か
な示唆や視点の供給源となり得るものである。

しかし残念ながら，この論争の持つ意味や
その放送史的意義は，正当に評価されてきた
とは言い難い。論争の内容がやや難解である
こと，論者同士の議論が必ずしもうまくかみ
合っているとはいえないこと，議論の対象と
なった論点が広範囲にわたっていること，な
どがその背景にはあるだろう。実際，論争に
ついて言及した論考やエッセイの類は多いもの
の，放送研究や番組研究の中では，論争その
ものを分析対象としたり，論争の全体像を捉
えた研究はなく，論争の特定の部分が参照さ
れたり引用されたりする程度であった。

以上のような状況を踏まえ，本稿では，最
初に『素顔』とはどのような番組だったのかに
ついて概観し（2 節），次に「素顔論争」がどの
ような論点をめぐって議論されたのか，その概
要をレビューする（3節）。そのうえで，論争が
提起した問題と，それらが持つ現代的意味と

意義について幾つかの角度から分析・考察する
（4節）。なお，執筆は1 ～ 3節を米倉が，4 ～
5節を松山が担当した。

２．『日本の素顔』とは

（１）『日本の素顔』の誕生
『素顔』は，テレビ放送が開始されてから4

年後の1957年から64年までの7年間にわたっ
て計306回放送された番組で，その後の『現
代の映像』（1964-71），『NHK特集』（1976-89），

『NHKスペシャル』（1989-）へと連なるNHKの
本格派ドキュメンタリー番組の「草分け的番組」
である。番組のコンセプトは「日本の社会の
ありのままの素顔を，或る断面において捉え，
これを掘り下げ，分析し，視聴者に正しい社
会認識と批判の素材を提供」することであった

（『NHK年鑑』1959年版，P153）。
番組は「農山漁村の貧困」「住宅問題」「失

業問題」「自衛隊」「在日外国人」「公害問題」な
ど多様な社会的テーマを取り上げた。中には，

“やくざ”の実態を描いて日本社会に残る因習
を問題にした「日本人と次郎長」（1958年1月），
学生運動をテーマにした「全学連」（1958年11
月），原因がまだ不明な時点で水俣病を公害
病ではないかとして取り上げた「奇病のかげに」

（1959年11月）など，大きな社会的反響を呼ん
だ話題作も多く含まれている。
『素顔』の放送は，民放が娯楽番組を競って

編成する毎週日曜の夜9時～ 9時半という時
間帯であり，テレビが「一億総白痴化」をもた
らすのではないかという当時のテレビ批判に対
する「抵抗の最前線」に立つ「社会教養番組」
と位置づけられてもいた（『NHK年鑑』1960年
版，P175）。この時期に行われた幾つかの調
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査結果は，『素顔』が娯楽系以外の番組として
は例外的に多くの視聴者を獲得していたことを
示している。例えば1959年11 ～ 12月にNHK
が実施した視聴率調査では，『日本の素顔』の
視聴率は16.7%で（東京地区，以下同様），当
時人気の高かった『私の秘密』（47.3%）や『ジェ
スチャー』（37.2%）には及ばないものの，人気
ドラマの『バス通り裏』（17.1%），『アイ・ラブ・
ルーシー』（13.8%）などと肩を並べていた（『文
研月報』1960年1月号，P23）。

また後年，『素顔』の内容と視聴者について
調査した別の研究レポートでは，『素顔』の視
聴者の多くが社会階層や学歴の高い層の人々
であり，またそうした人々は，自分の知らない
世界や現実を学ぶという「知的好奇心」を満
たす番組として『素顔』を好んで視聴していた
ということが報告されている（仲村祥一ほか，
1968）。

（２）『日本の素顔』と啓蒙主義
ところで，『素顔』の性格については，しば

しば「啓蒙主義」的だという指摘がなされてき
た。例えば，テレビ・ドキュメンタリーの成立
過程を検討した丹羽美之は，『素顔』のナレー
ションが俯瞰的な位置からの「解説的スタイ
ル（＝神の声）」であり，また番組が得意とした
テーマが「下層民」「異常民」とされる人達を取
り巻く問題だったことに注目，『素顔』は，「こ
うした前近代的な状況を改善・克服し，教養
ある理想的な市民によって営まれる民主的社
会を実現するべきだ」という暗黙の啓蒙主義的
メッセージを発していたと指摘している（丹羽
美之，2001）。

こうした『素顔』の「啓蒙主義」的性格のルー
ツは，ラジオの「録音構成」番組に求められる

（田原茂之，2000； 丹羽美之，2003）。『素顔』
の第一回からの制作担当者であり「名づけ親」
でもあった吉田直哉自身，NHK入局当初は編
成局社会部社会課でラジオの録音構成番組を
制作していた。録音構成番組とは，当事者の
生 し々い証言とナレーションを組み合わせる手
法を用いて社会的なテーマを扱う番組であっ
た。テレビ放送がスタートした1950年代前半
は，この録音構成番組の全盛期であり，『社会
探訪』『時の動き』『社会の窓』といった当時の
番組群は「社会放送」とも総称されるNHKの
看板番組でもあった。

NHKの機関誌『放送文化』の1952年11月
号では，「社会放送の研究」という特集が組ま
れ，社会部の制作者らが「社会放送」の意義に
ついての論考を寄稿しているが，これらからは

「社会放送」が「啓蒙主義」的な指向性を強く
持っていたことがうかがわれる。例えば片桐顕
智（社会部長）は，社会放送とは「われわれの
社会生活をよりよくするための放送」と定義した
うえで，その存在意義を次のように語っている。
「いわばわれわれの社会生活にとって，必要

なことがら，べんぎなことがら，ためになるこ
とがらを放送するのが社会放送である。われ
われが社会の一人として生きていくために，必
要なち

・

え
・

を供給するのが社会放送であるし，
さらにいうならば，人間を社会的人間に改造し
ていくのが社会放送ともいえるのである。……

（社会放送が）そのはたらきを通じて社会統一
に進むとき，はじめて民主主義のマス・メディ
アの一つとして，国民の間に根をおろし，花を
咲かせることができるのではなかろうか。」（片
桐顕智，1952）

こうした語りには，人々が社会生活を送るう
えで必要な情報と知識，教養等を供給するこ
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とが社会放送の役割であり，そうした役割の
遂行によって近代的で民主的な社会の建設に
貢献すべきであるという彼らなりの使命感が表
れている。『素顔』がこのような「啓蒙主義」的
な「社会放送」の流れを受け継ぎつつ，「社会
放送」の思想をテレビで初めて本格的に実践し
ようとした番組であったことは，「素顔論争」の
内容やその放送史上の意義を理解するうえでも
重要な意味を持っている。

３．『日本の素顔』論争を整理する

（１）『日本の素顔』論争とは
「素顔論争」は，『素顔』の放送が始まってか

ら2年あまり経過した1959年末から1960年前
半にかけて『中央公論』誌上で展開された論争
である。まず，羽仁進（映画監督）が「テレビ・
プロデューサーへの挑戦状」（1959年11月号）
と題する論考を発表し，その中で『素顔』批判
を展開する。それに対し，次号で，吉田直哉
が「羽仁進氏の挑戦に応える」（同12月号）と
題する反論を掲載，さらに，高瀬広居が「TV
論争に私も参加する」（1960年2月号），瀬川
昌昭が「TV論争に疑問あり」（同4月号）を発
表した。通常，ここまでが「素顔論争」と呼ば
れている。

羽仁進は当時，岩波映画製作所に所属する
新進気鋭の映画監督として知られ，『教室の子
供たち』（1954）では，ありのままの子どもたち
の姿を描いて成功し，教育映画祭最高賞（1954
年）を受賞していた。論争当時，31歳である。
また，吉田直哉と瀬川昌昭はNHK社会教育
部のプロデューサーとして『素顔』を担当し，
高瀬広居（評論家）も元NHKのディレクターで
あった。論争当時，吉田が28歳，瀬川と高瀬

が31歳である。
以下では，この４者の主張を順にまとめ，「素

顔論争」の展開を整理していく。

（２）羽仁進の主張
「素顔論争」の口火を切ったのは羽仁進であ

る。羽仁はもともと，『素顔』の方法論を高く
評価していた。羽仁によれば，『素顔』は従来
の記録映画のドキュメンタリーとは異なる「テ
レビならではの方法論」を意欲的に開拓してき
た番組であった。番組ではナレーションが多
用されるが，その言葉は単に映像を説明する
のではなく，むしろ映像が示す状況を批判す
ることが少なくない。また逆に，ナレーション
による説明を，映像が打ち消すような編集が
なされることもある。羽仁はこれを「絵と音の
拮抗作用」と呼んでいるが，『素顔』は，こう
した独自の表現手法によって「従来のドキュメ
ンタリー映画とは全く異なった，テレビ的な社
会批判に成功していた」と羽仁は言う（羽仁，
1959g: 204）。

しかし羽仁
のみるところ，
最近の『素顔』
は，せっかく
切り開いた独
自の境地から
後退し，従来
の記録映画で
多用されてき

たような説明的でスタティックな表現手法へと
逆行している。かつての視聴者を挑発するよう
な尖鋭性はすっかり影を潜めて「温和」になり，
結果的に番組はその社会批判力を喪失してし
まった。

羽仁進（1958 年 2 月撮影）
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「『映画らしさ』を獲得した代りに『日本の素
顔』が失ってしまったのは，聴視者をギョッとさ
せる効果であった。……映画の衣をまとってし
まった『日本の素顔』は，何となくよそよそしい。
たんに見ていてつまらないだけではなくて，作
者もちっとも現実と格闘しなくなってしまった。」

（羽仁，1959g: 204-205）
羽仁のこの論文が発表される3か月前，『素

顔』の担当プロデューサーであった瀬川昌昭が，
「テレメンタリーの方向」と題する論考を『キネ
マ旬報』に発表している。実は，羽仁の『素顔』
批判の直接的なきっかけは，この瀬川の論考
であった。瀬川は，『素顔』がテレビ独自の手
法を切り開いているようにみえるのは，実は制
作者たちが映画のABCも知らずにがむしゃら
に未知の領域に取り組んだ結果，ナレーション
が多用されるラジオ時代の録音構成的な手法
に近いものになったにすぎないとし，羽仁とは
逆に，「『日本の素顔』はもっと映画的手法を取
り入れるべきだ」（瀬川，1959: 28）と主張した。

テレビ的手法を捨てて映画的スタイルを導入
しようとする，こうした『素顔』の制作者たちを
批判しつつ，羽仁は，もうひとつ重要な指摘を
している。それは映画とテレビのリアリティー
のあり方の違いに関わるメディア論的な指摘で
ある。

映画では，暗い劇場や隣りの人と切り離され
る独特の環境ゆえに，観客は映画の世界にお
ける約束事をいつの間にか承認し，それが仮
に荒唐無稽なものであったとしてもリアルなも
のだと信じこむことができる。しかしテレビに
はこの「魔力」がない。テレビが視聴される「明
るい茶の間」の中で要求されるのは，日常的
なリアリティー感覚である。しかしこのことは，
テレビには「真実よりも，常識的通念的なもの

が，リアリティを持ってしまう，という危険」（羽
仁，1959g: 206）がつきまとうことを意味して
いる。つまり，テレビ画面に映し出されている
状況がたとえ「真実」とは異なっていても，そ
れが世間の常識感覚とずれてさえいなければ，
視聴者にリアリティーをもって受け入れられてし
まう危険があるという問題である。

羽仁によれば，この危険性を打ち破る唯一
の手段は，テレビの持つ「同時性」というメディ
ア特性である。『素顔』は，予め決められた結
論も予定調和的なストーリーも設定することな
く，現実のただ中にカメラを「同時進行的」に
据えることによって，時には視聴者の常識感覚
から大きく外れるような「真実」に迫ることに挑
戦する番組であった。羽仁の，映画的手法へ
の回帰という批判は，『素顔』がこうしたテレビ
独自のアプローチを自ら手放すことへの批判で
もあった 1）。
「かつての『日本の素顔』は，現に未解決

のまま進行している現実の矛盾を，そのまま
リポートするような表現スタイルによって，十
分同時性を感じさせていた。それが，いまや
完成した映画スタイルを取ることによって，こ
の特権を放棄してしまったのである。」（羽仁，
1959g: 206）

（３）吉田直哉の反論
以上のような羽仁の批判に対し，吉田直哉は

『中央公論』の次号に，「羽仁進氏の挑戦に応
える」と題した論考を掲載した 2）。吉田の反論
は大きく二点に分けられる。

第一は，テレビのリアリティーの問題に関し
てである。前述のように羽仁は，テレビでは「真
実よりも，常識的通念的なものが，リアリティ
を持ってしまう」と述べたが，吉田はこれに反
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論する。吉田によれば，羽仁はテレビのリアリ
ティーを論じる場合に重要なもうひとつの点を
見落としている。それは，テレビが「この日の
この時間にだけ世に出る」という「強烈な時間
的特性」を持つという点である。テレビは視聴
者の属する日常的時間・空間の中で視聴される
がゆえに，視聴者の生活実感や社会的な現実
感覚に基づく絶えざるチェックに晒されている
というのである。
「見物人の感じているアクチュアリティのただ

なかに投げ出されるテレビの画面は，むしろ一
種の批評活動を惹きおこさせる要素が多いこ

とに特徴があるのであって，見物人が真実だ
と思いこんでいるものだけを提供すると，却っ
て嫌われてしまう傾向をもっている，というこ
となのです。……僕は，むしろテレビは，疑似
リアリティをいくら本物だと説得しても，見る人
に小首をかしげさせるような性能をもつメディ
アなのではないかと思っているのです。」（吉田，
1959b: 124）

このようなテレビと視聴者の独自の関係性を
無視し，制作手法の変化だけをもって番組が
視聴者にもたらすインパクトが失われたとする
羽仁の批判は妥当しない，というわけである。

表　『日本の素顔』論争・関連論考一覧（※ゴシック体は主要論考）

著者 論考タイトル／掲載誌

吉田直哉（1958a） 「ブラウン管に賭けた熱情」『文藝春秋』1958 年 7 月号

吉田直哉（1958b） 「テレビ・ドキュメンタリーとは何か」『記録映画』1958 年 9 月号

羽仁進（1959a） 「カメラとマイクの論理」『中央公論』1959 年 3 月号

羽仁進（1959b） 「テレメンタリイの文法―映像では考えられないか」『キネマ旬報』1959 年 3 月上旬号

羽仁進（1959c） 「フィルムによる特権について―テレメンタリーの問題点」『キネマ旬報』1959 年 4 月上旬
春の特別号

羽仁進（1959d） 「崩れた現実への架け橋」『CBC レポート』1959 年 7 月号

羽仁進（1959e） 「新しいカメラの眼」『放送文化』1959 年 8 月号

瀬川昌昭（1959） 「テレメンタリーの方向」『キネマ旬報』1959 年 8 月下旬号

吉田直哉（1959a） 「不完全燃焼を忌む」『三田文学』1959 年 10 月号

羽仁進（1959f） 「TV への註文―音声と映像」『中央公論』1959 年 10 月号

羽仁進（1959g） 「テレビ・プロデューサーへの挑戦状―鏡になってしまった窓」『中央公論』1959 年 11 月号

吉田直哉（1959b） 「羽仁進氏の挑戦に応える」『中央公論』1959 年 12 月号

今村一郎・瀬川昌昭・
香坂信之（1959） 「プロデューサーの発言　羽仁進氏の挑戦状にこたえる」『YTV Report』1959 年 12 月号

高瀬広居（1960） 「TV論争に私も参加する」『中央公論』1960 年 2月号

吉田直哉（1960） 「テレビ・ドキュメンタリーの構成」『放送文化』1960 年 2 月号

瀬川昌昭（1960） 「TV論争に疑問あり」『中央公論』1960 年 4月号

羽仁進・吉田直哉・
瀬川昌昭・高瀬広居・
佐々木基一・内村直也

（1960）
「TV 論争を整理する」『YTV Report』1960 年 6 月号

小倉真美（1960） 「『日本の素顔』論争を解剖する」『キネマ旬報』1960 年 7 月夏の特別号

吉田直哉（1987） 「映画とテレビ・ドキュメンタリー」『［講座］日本映画 6　日本映画の模索』1987 年

吉田直哉 ほか（2003） 「雑誌に仕掛けられた「素顔論争」」『放送研究と調査』2003 年 11 月号
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吉田の反論
の第二は，羽
仁 が 映 画 的
手法とテレビ
的手法を二元
論的に論じて
いることに対
して向けられ
ている。羽仁

は『素顔』がテレビ的手法を放棄し，映画的な
手法に傾斜してきていることを批判したが，吉
田によれば，テレビも映画と同じくカメラによ
る一種の再現手段であり，両者には共通した
部分が多くある一方で，機能的に異なる面も少
なくない。したがって，「あるひとつの『映画的
手法』が，テレビにおいては，映画のときと全
く異った目的のために使われ，異った効果をあ
げるかも知れない」し，「映画においては，歴
史的にみて古い手法であっても，それがテレビ
においては，存外に新鮮な効果を生む場合」
もある（吉田，1959b: 126）。こうした点を無
視して，映画的手法とテレビ的手法を二元論的
に固定化・実体化して論じることは，あまり生
産的ではないというのが吉田の主張であった。

（４）高瀬広居，瀬川昌昭の参加とその後
この後，論争は，第三，第四の論客の参

加によってさらに展開していく。高瀬広居は，
「TV論争に私も参加する」と題した論考を『中
央公論』1960年2月に掲載，『素顔』をめぐる
論点をさらに広げた。

高瀬は，羽仁と吉田のあいだの論争がテレ
ビ番組の制作手法と機能論とに限定されてい
ることを批判，羽仁が当初問題にした方法論
の変容が，『素顔』から制作者の自己主張や問

題意識が消滅しつつあることを示していること
を見逃すべきではないと言う。そして高瀬は，
テレビ業界が産業として成長・成熟しつつある
中，テレビ番組の制作者たちも次第に「労働
者」として一定の管理・統制のもとに置かれる
存在になっていると指摘，『素顔』の変容の意
味は，こうした政治的文脈と社会構造との関係
においてこそ理解され，議論されなければなら
ないと言う。
「ですから羽仁氏がディレクターたちに，疑

似リアリズムにおち入るなと警告する前に，そ
うした陥穽を避け得ない過重な労働条件と，
支配体制化に組みこまれて正常な組合活動ま
で禁じられているテレビ労働者の現実に，問
題点を据えながら，技法論に進んで貰いたい
し，吉田氏には，NHK機構下の社会プロ（引
用者注：プロ＝番組）の現実態に立脚した考察
こそ期待したいのです。」（高瀬，1960: 301）

これに対して，吉田直哉と同じく『素顔』の
制作者である瀬川昌昭は，『中央公論』1960年
4月号に掲載した「TV論争に疑問あり」で，高
瀬がテレビ・ドキュメンタリーについて「極めて
排他的，独善的な非許容性」をもって論じてい
ると批判する。瀬川によれば，番組は「常にあ
る意図の下に企画され，またその構成にあたっ
ては，現実の中にある無数の素材から，製作
者はその意図にしたがって限定された一部を
選択し配列して行く」という作業が行われる以
上，「意図のない番組」というものは存在し得
ない。しかしだからといって，そのことは政治
や社会についての特定のイデオロギー的立場に
立って「すべての現実を一定の方向に配列する
態度」が正当化されることを意味しない。

瀬川は，高瀬のような特定のスタンスや問題
意識に立脚したものしかドキュメンタリーと認

吉田直哉（1960 年 5 月撮影）
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めないような狭隘な考え方は，却ってドキュメ
ンタリーが持つ多様な可能性を狭めてしまうと
反論する。そして高瀬のような性急で非寛容な
意見が出現する背景として，テレビに関する批
評活動の未成熟を指摘，より建設的で開かれ
た批評活動を生み出すことが放送業界にとって
重要だと主張する。
「テレビの機能や特性を考える時，その総合

性，文化性，大衆性など極めて多角的な社会
的使命を有する点で，文学や美術や，映画，
演劇にも増して，その批評活動が求められる
時期に来ていると考えられるのです。……大
衆にとって何が必要なのか，そして，われわ
れテレビプロデューサーの進む方向は何か，を
正しい意味で示唆してくれる権威ある批評を，
もっと一般的な場で行なえるような条件の育
成への努力が望まれるのです。」（瀬川，1960 : 
295-296）
「素顔論争」は，この瀬川の論考をもって一

区切りがつけられた形となった。論争の基本
的な構図は「他人の意見に対する反論」「反論
に対する反論」という形であり，必ずしも議論
がうまくかみ合ったとはいえず，むしろ最後ま
で焦点が定まらなかったという印象は否めな
い。だが，以上の素描からも明らかなように，

「論争」の俎上に乗った論点は，テレビ・ドキュ
メンタリーの方法論や社会的機能，そして現実
社会との関係性などに関して極めて本質的か
つ重要なものばかりであった。そしてそれゆえ
に，「素顔論争」はその後のドキュメンタリーを
めぐる議論の中でも，しばしば引き合いに出さ
れ，直接的または間接的に参照され続けること
になった。

次節では，「素顔論争」の議論を，現代にま
で至る，より長いコンテクストの中に位置づけ

直しつつ，その意味と意義を3つの角度から整
理し，考察したい。

４．『日本の素顔』論争が提起したもの

（１）論点①：テレビ的とは何か
論争の発端となった羽仁進の主張は，『素

顔』の記録映画的手法への傾斜という「テレビ
の方法論の変容」を問題としていた。従って「素
顔論争」は，一義的には「テレビ的とは何か」を
めぐる方法論争だったといえる。

そもそも，ここでいう「テレビ的」とはいっ
たい何だろうか。「素顔論争」における議論か
らは，吉田直哉一流の衒学趣味（ペダンチズ
ム）もあって，彼が「テレビ的とは何か」につい
てどう考えていたのか正確に把握することは難
しい。しかし，「素顔論争」の前年の1958年，
吉田は『記録映画』誌上で「記録映画との訣
別」を発表し，彼の考える「テレビ的」な方法
についてまとまった議論を展開している（吉田，
1958b）。

その中で吉田は，当時の記録映画には「登
山とか体験の同行記，建設の記録もの」が圧倒
的に多く，はじめから何を見せて何を隠すかが
決定されており，すでに「出来上がっている結
論を如何に上手く描くかということに精力の殆
どが集中」されていると批判した。そのうえでテ
レビは，こうした記録映画の手法とは異なる，
ラジオが築きあげた「思考様式」を実践すべき
であると主張した。具体的に吉田が提案したの
は，「作業仮説」と呼ばれる方法論であった。

吉田によれば「作業仮説」とは，自然科学で
用いられるような，事実の収集と絶えざる観察
によって，まず仮説を立て，その仮説を実証す
るために実験を繰り返し，真理へと導いていく
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方法論のことである（吉田，1960）。この方法
論では，番組のすべてのシークエンスやショッ
トは仮説を検証するために位置づけられ，配
列される。番組に結論は存在せず，問題提起
をそのまま視聴者に投げかけることで，“予定
調和”でないテレビ的な方法が可能になった，
と吉田は言う。
「（『素顔』は）この仮説から導かれる思考過

程，それに伴う実験過程を示す30 分の番組
だったわけです。こうなると，その番組は，必
然的にプロセッシブな，現在進行形のムードを
もって来ます。そして，どんな立派な結論を得
たのでもなく，進行形のまま番組はふっきれま
す。あとは視聴者の内面での思考過程をまつと
いうわけです。」（吉田，1958b）

この「テレビ的とは何か」という問題は，「素
顔論争」において特に羽仁と吉田のあいだで
議論の主要なテーマとなったが，必ずしも何ら
かの結論的な認識や合意に達したというわけ
ではない。それは佐々木基一も指摘したよう
に，論者によって「テレビ的」という言葉が多
様に使われたことにも原因があった（羽仁ほか，
1960）。

そしてこの問題は，論争以降も様 な々形で問
い続けられ，また番組制作の現場で試行錯誤
が続けられていくことになった。『素顔』以降，
NHK『ある人生』（1964-71）やNTV『ノンフィ
クション劇場』（1962-68），TBS『現代の主役』

（1966-67），NHK『ドキュメンタリー』（1971-
78），NHK『ルポルタージュにっぽん』（1978-
84）といったシリーズをはじめ，テレビ・ドキュ
メンタリー史にその名を残した番組の多くは，
テレビ固有の同時性というメディア特性を活か
しながら，取材対象の「現場性」に徹底的に
こだわるものであった。

また，テレビ・ドキュメンタリー論においても
「テレビ的とは何か」という問いは，繰り返し議
論の俎上に乗せられた。テレビ「初期」から「成
長期・発展期」へと入る時期に出版された，萩
元晴彦，村木良彦，今野勉の『お前はただの
現在にすぎない』（1969年）は，その代表的な
ものである。彼らは，テレビジョンは“遠くで
生起している出来事”を人びとが同じ時間のな
かで共有するところに本質があると説き，「テレ
ビは時間である」というテーゼを主張した（萩
元，村木，今野，1969）。これは当時，成田
闘争やベトナム反戦運動等の政治状況を背景
にした組織内闘争のなかでの制作者たちの葛
藤や思考の軌跡を記述したものであり，「テレ
ビ的」かつ実践的なドキュメンタリー論であっ
た。

近年，アーカイブやオンデマンド等の技術，
サービスの出現は，放送業界のあり方に大きな
変化をもたらしつつある。そしてそれらは，同
時性や現場性を重視してきたドキュメンタリー
の制作手法にも何らかの影響を与えずにはいな
いだろう。その意味では，「素顔論争」が提起
した「テレビ的とは何か」という問いは，現代の
メディア状況を踏まえた新しい問いとして，改
めて問い直されなければならないものともなっ
ている。

（２）論点②：	ドキュメンタリーは
	 社会にどう向き合うべきか

「素顔論争」が提起した第二の論点は，「ド
キュメンタリーは社会にどう向き合うべきか」と
いうものである。論争後半における高瀬広居と
瀬川昌昭の議論は，主としてこの論点をめぐる
ものであった。

高瀬は，『素顔』がもともと社会変革への強
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い志向性を持っていたことを評価していた。先
に見たように，高瀬にとって番組のそうした性
格を規定する最も重要な要素は，制作者たち
の社会のあり方に対する問題意識であった。
言いかえれば高瀬は，様々な社会的問題に対
する制作者たちの強い問題意識こそが，『素
顔』における独自の方法を生み出し，また支え
ていると考えていた。
「（『素顔』の独自の手法を）可能にしている

根源は，製作者のもつ意識レベルと思想性で
あります。あるいは現代への危機意識の持ち
方であるといってもよいでありましょう。テレビ
を通じて大衆にアクチュアルなイメージを与え
得るか，得ないかという問題も，かかってこの
製作者の真実探求の意志如何にかかわってい
ます。」（高瀬，1960: 299）

高瀬が問題にしたのは，最近の『素顔』の中
に，制作者たちの問題意識が希薄な番組が現
われ始めていることであった。そして，これに
対する瀬川昌昭の反論は，テレビ・ドキュメン
タリーの善し悪しは高瀬の言う「製作者の危機
意識の持ち方」だけで評価されるべきではない
というものだった。そして逆に，番組が特定の
立場に立つことによって，番組が扱う問題につ
いての，本来多様であるべき視聴者の解釈を
限定してしまうことには慎重であるべきだと瀬
川は主張した。

実は，このドキュメンタリーと社会との関
係性については，論争の発端となった羽仁進
も，「窓」と「鏡」という興味深い比喩を用いな
がら別の角度からの見解を述べていた（羽仁，
1959g）。それは，テレビ・ドキュメンタリーが
本来持っていた，社会の様々な現実を視聴者
に直視させるための「窓」としての機能が衰退
し，視聴者たちが見慣れた「疑似的な現実」を

映し出すだけの「鏡」のような役割を果たし始
めているのではないかという警鐘であった。羽
仁にとっても，『素顔』における方法論的な変化
は，方法論それ自体の問題にとどまらず，番組
と社会の関係性に関わる問題として捉えられて
いたのである。
「たとえ，僕たちにとって好ましくないこと

であっても，現実が存在し運動している以上，
僕たちはそれを知らなければならない。そうし
なければ，僕たちが鏡になってしまったテレビ
に自分たちの信じこんでいる世界を写し，さら
にその世界のマナーを真似し，さらにそれをテ
レビがまた写すという，危険な楽しみにふけっ
ているあいだに，部屋の外は全く変り，部屋ご
と僕たちはどこかへ流されていくかも知れない
のである。」（羽仁，1959g: 207）

この自閉的な循環を回避するためには，ド
キュメンタリーは「窓」としての機能を取り戻す
必要があると羽仁は強調する。
「とにかくこの重大な時代に，テレビを茶の

間にあけられた窓，そして人々にアクチュアル
なイメージを与えるのはテレビの報道的な機能
による他ないと思われる。」（羽仁，1959g）

興味深いことに，羽仁のこの議論は，のち
にイタリアの哲学者ウンベルト・エーコが語った
有名な議論を先取りするものでもあった。エー
コは「失われた透明性」（1985）と題する論考
のなかで，テレビと現実の関係性の変容を「パ
レオTV」から「ネオTV」への移行という独自
の図式を用いて論じている（Eco，1985）。エー
コによれば，1980年代に顕著となった世界的
傾向である，ニュースのバラエティー化，ドキュ
メンタリーのバラエティー化という現象は，テレ
ビが外部空間（現実）を映しだす媒介役（＝「パ
レオTV」）から，テレビ自身が生み出した内部
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的空間（疑似的現実）のなかに自閉するメディ
ア（＝「ネオTV」）へ変質したことを示すもので
あった。
「テレビは出来事，つまりテレビがたとえ存

在しなくても起きるはずの独立した事実をもは
や映し出さなくなった。」（Eco，1985=2008: 
013）

こうしてみると，エーコが問題視した状況と
類似した状況を，羽仁はすでに草創期におけ
るドキュメンタリーを取り巻く状況（『素顔』の
変容）の中に見出し，警鐘を鳴らしていたこと
になる。こうした羽仁＝エーコ的な見取り図を
前提としながら，社会的現実とテレビ・ドキュ
メンタリーとの関係性の問題を歴史的に問い直
す作業は，今後のドキュメンタリー研究の課題
でもあるだろう。

他方で，「素顔論争」以降の議論では，別の
観点からの『素顔』批判もあった。それは2 節
でも触れたように『素顔』における社会変革志
向が「啓蒙主義」的であることに対する批判で
あった。例えば，柾木恭介（評論家）は，『素顔』
が外見的には公平中立な立場をとりながらも，
実際には同時代における支配的な価値観（例
えば民主主義や市民的教養主義）に基づく「正
論」を一方的に視聴者に投げかけているに過ぎ

ないのではないかと指摘した。
「（『素顔』の制作者たちは）自分たちの仕事

はたとえ少しでもプラスになっているという自負
にささえられているようだ。それはそれでよい。
しかし『何もしないより』ということを一般化し
てそれを自分の作品の原理にすることはとんで
もないことだ。」（柾木，1960: 141）

また，岡本愛彦（演出家）も『素顔』のなかに
は暗黙のうちに安易な道徳主義が入り込んでい
ると指摘，常識的な社会通念や社会規範に寄
りかかるだけでは，社会的現実の実相や真の
解決策を見出すことはできないと痛烈に揶揄し
た。
「あれ（引用者注：『素顔』）には一つのパター

ン化されたNHK的良識みたいなものがつきま
とっていて，それで結論を形作っている。『わ
れわれはこういう現実に対して何とかしなけれ
ばならない』ねばならないというようなナレー
ションで終るとか，あるいはしみじみとしたムー
ドで流してしまうとか，深くついているようであ
りながら，実は，常識的な社会的正義感，倫
理観みたいなもので，ストップしている。」（伊
勢，岩部，岡本，1961: 12）

テレビ・ドキュメンタリーの社会的機能を語
るうえで，この「啓蒙主義」をめぐる議論は本
質的な問題である。今日のテレビ・ドキュメン
タリーも，多くは様々な社会的テーマを扱い，
視聴者が考えるべき問題の所在やその解決の
方向性を提示しようとするものである。最近で
は，NHKスペシャル『ワーキングプア』（2006-
2007）や『無縁社会』（2010）といった番組が，
そうした代表例として挙げられる。

言うまでもなく，これらの「調査報道」型の
ドキュメンタリーには，その基本的な思想とし
て，「議題設定（アジェンダ・セッティング）」を

『日本の素顔　アンバランス』の撮影風景
（1958 年 9 月）
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通じて問題を社会全体で共有しながら解決に
導こうとする社会変革への志向性が存在する

（三浦基，2010）。それは，ある見方からすれ
ば，現代版の「啓蒙主義」といえるものである
が，そこでは番組がどのような規範意識や価
値観に立脚してメッセージを発しているかが常
に厳しく問われなければならない。
「素顔論争」が提起していた「ドキュメンタ

リーは社会にどう向き合うべきか」という問い
は，こうしてテレビ・ドキュメンタリーにおける

「社会変革への志向性」と「啓蒙主義」という
両義的な問題に関わる問いだったといえる。

（３）論点③：	ドキュメンタリーに
	 作家性は必要か

第三に「素顔論争」が提起したのは，「ドキュ
メンタリーに作家性は必要か」という問いであっ
た。これは，前述の第二の論点とも重なる部
分がある一方で，ジャーナリズムにおける「組
織と個人」という，より普遍的な問題にも関わっ
ている 3）。

論争で話題になった『素顔』の方法論的変容
の問題は，実は「作家性の後退」という問題と
深く関係していた。安保闘争報道直後の1960
年秋頃から，『素顔』では制作者たちの名前が
番組クレジットから削除されるようになった。
制作担当者であった瀬川昌昭の証言によれば，
これは安保条約をめぐる政治的な紛糾が高ま
るなかで，番組の責任の所在を曖昧にしよう
とした当時のNHK首脳部の方針であったとい
う。制作者たちは「ことさらに大衆の情腺を刺
激して対立感や危機感をあおるようなテーマと
構成は避けるように」と指示されていた（瀬川，
1961）。

この『素顔』の方針転換は，NHK内外で物

議を醸し，様々な論客によって批判されること
になった。例えば水野肇（評論家）は，『素顔』
が制作者の責任の所在を曖昧にしたことで，
番組が扱っている問題をめぐる制作者の葛藤
がなくなり，その結果，番組の質的な低下を招
くことになったと批判した。
「かつての現実社会との対決，発想から主張

への苦労といった制作者の主体性が，ものの
みごとに裏切られて，およそ無表情な白面の君
子然とした『素顔』は，われわれの期待にこた
えるものではない。」（水野，1961）

また，大島渚（映画監督）も，1967年に発
表した「方法だけを論ずる者は頽廃する」とい
う論文において，そもそも「素顔論争」で問題
になった方法論の変容は，当時の政治情勢を
背景とした組織内の統制強化によって引き起こ
されたのではないかと主張した。
「（『素顔』の方法がなぜ途中から変わった

のか）私の考えでは，その理由は一にも二にも
政治である。直接的，間接的な政治の圧力が
彼らに方法の変更を余儀なくさせたのである。
映像と拮抗する程に強いナレーションは必ずや
現状否定でないまでも現状への批判と疑問を
明瞭にうち出す。……そうしたことが許されな
くなったのではないか。……かくて安保闘争の
さなか『日本の素顔』は映画的手法の重視に進
んだのであるというのが私の発見なのである。」

（大島，1967: 25）
大島にとって「素顔論争」が意味していたの

は，時の政治情勢により番組の方法転換を迫
られた制作者たちの葛藤であり，危機に瀕し
ていく作家の主体性であった。そのうえで大島
は，「素顔論争」は「大きな教訓」を残している
と語った。
「私たちはここから大きな教訓をひき出さなけ

SEPTEMBER 2013
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ればならない。それは，方法の転換が行われ
る時，方法について多く論じられる時，その時
は主体を取りまく状況，特に政治的な状況が音
をたてて変化し，自覚すると否とにかかわらず
主体が自立しうるや否やを正に問われている時
なのだという教訓である。」（大島，1967: 25）
「素顔論争」以降，日本のテレビ・ドキュメン

タリー史は，「作家性志向」と「客観性志向」と
いう“2つの路線”を辿っていくことになる 4）。

そのひとつは，映像のドラマトゥルギーを重
視する，一人称的な「作家性志向」のテレビ・
ドキュメンタリーの系譜である。例えば NTV

『ノンフィクション劇場』では，大島渚や土本典
昭といった映画監督を積極的に起用し，制作
者の「個性」を前面に押し出すテレビ・ドキュ
メンタリーを制作した。創設者である牛山純一

（日本テレビ）は次のように語っていた。
「ドキュメンタリーに作家的主体を確立するこ

とが，最も現実に接近出来る方法であるような
気がする。私は『日本の素顔』の破産は，……
作品におけるパーソナリティの喪失，個性的
な主張のないニュース解説的なものへの解消，
つまり作家主体の疎外にあると思っている。」

（牛山，1961）
そしてもうひとつは，『素顔』以降，『現代の

映像』『NHK特集』『NHKスペシャル』といった
“NHKの土壌”で育てられていったドキュメンタ
リー番組の系譜である。この系譜に属する番
組の多くは，巨視的で文明批評的スタイルをと
り，三人称的な「客観性」「中立性」を重視する。
そこでは，社会の様々な現実や問題について
扱いつつも，多くの場合，制作者たちの個人
的な問題意識や思想は後景化され，「事実」の
積み重ね自体によって番組のメッセージを構成
する，という手法が採られてきた。

近年，インターネットの普及によって個人に
よる情報発信が活発化し，ジャーナリズム活
動の双方向化が一般化する中，旧来型の企業
ジャーナリズム，組織ジャーナリズムの功罪が
問われるようになっている。「素顔論争」が提
起した「作家性」をめぐる論点には，そうした
ジャーナリズムを取り巻く新たな時代状況にも
通じるアクチュアルな問題が多く含まれている
といえる。

５．おわりに

本稿では，1950年代末から1960年前半に
かけて行なわれた『日本の素顔』論争の内容を
整理したうえで，その現代的な意味，放送史
的意義について考察した。「素顔論争」は，テ
レビ・ドキュメンタリーが誕生したばかりの草
創期だからこそ，テレビ・ドキュメンタリーに
関わる様々な本質的な論点が議論された論争
だった。「素顔論争」で提起された論点の多く
は，実は，いまなお未解決の問題であり，「冬
の時代」といわれるようになって久しいテレビ・
ドキュメンタリーの現代的困難を考えるうえで
も示唆に富むものであった。

また「素顔論争」は，放送業界のみならず
多様な分野の専門家，評論家，研究者らが

「ニューメディア」としてのテレビに注目し，様々
な可能性を見出していたからこそ，広範な社会
的注目を集める論争となった。そして残念なが
ら，「素顔論争」のような「社会性」を獲得した
テレビ論争がその後出現することはなかった。
テレビ・ドキュメンタリーが今後，本来の社会
的役割・機能を果たし続けられるかどうかは，
テレビ・ドキュメンタリーをめぐる「素顔論争」
以来の問いを現代のメディア状況の中に位置づ
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け直しつつ，再び広範な社会的な関心と議論
の対象とし得るかどうかにかかっているかもし
れない。

（よねくら りつ/まつやま ひであき）

注：
	 1）	なぜ羽仁がこれ程までテレビに関心を持って

いたのかと言えば，当時，岩波映画製作所は，
1959 年に開局したばかりのフジテレビからド
キュメンタリー制作の依頼を受けていたからで
ある（草壁，1980）。ここで羽仁は，『年輪の秘密』

（1959-60）という番組を企画し，チーフ・プロ
デューサーを務めることとなっていた

	 2）	のちに吉田は，この論争が仕掛けられたもので
あることを語った。「これは，当時の『中央公論』
の編集部が仕掛けた論争です。羽仁さんがこん
なことを書いてますよ，これを放っておいてい
いのですか，とけしかけてきた。羽仁さんは売
り出し中の映画監督でもあるし，NHK として
は最初はそのままにしておこうということだっ
た。しかし，『中央公論』の編集部が，テレビ
の側として是非反論を書くべきだ，と執拗に勧
めてきたのです。」（前川 ほか，2003）

	 3）	吉田直哉は 1959 年のあるシンポジウムで，興
味深い発言をしている。ここで吉田は，組織の
なかの個人として自己の露呈を禁じられるな
か，その抵抗として「作業仮説」が生まれたと
述べた。「僕が，自分の属している組織の代弁
をしているように聞こえるだろうか？　ここで
そう受け取る人には，僕の一切の言葉を，『組
織に殺された人間』というお好みの類型人間の
寝言として聞いてもらうより仕方ない。僕が言
いたいのは，こうして苦行ともいうべき制約の
下から，却って僕にとってはかけがえのない制
作の方法が生まれて来ているという事実であ
る。……それは，最初に自分がたてた一つの仮
説からはじまる，一種の力学的運動を辿るリア
リズムとでもいうべきものだ。」（吉田，1959a）

	 4）	『放送文化』1965 年 1 月号では，このテレビ・
ドキュメンタリーの「2 つの路線」に関する特
集が組まれている
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