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テレビドキュメンタリーの制作技法は，それが制作・放送されていた時代の支配的思潮の影響を色濃く受ける。
日本の戦後史の大きな曲がり角であった「60 年安保」の前後で，当時放送されていたNHKのテレビドキュメンタ
リー『日本の素顔 』（1957 ～ 64）の制作技法は大きな変化を見せている。高度経済成長が進行する中で，ある
べき社会，あるべき国家の姿を多くの人が真剣に論じ合った1959 ～ 60 年の時期の『日本の素顔 』は，『奇病の
かげに』（59.11.29），『臨時労働者』（60.12.4）といった経済成長がもたらす矛盾を鋭く衝いたルポルタージュや
調査報道の力作を多数輩出した。しかし安保闘争が終息し，なお続く経済成長の中で「所得倍増」のかけ声が
現実味を帯びてくると，人々は社会や政治についての主体的な関心を急速に失っていく。「暗い話」は抜きにして，
経済成長によってもたらされる豊かさと便利さを私的に享受しようとする気分が支配的になっていく。61年度に放
送された『日本の素顔 』の各回は，現状を大枠で肯定しながら，経済成長によって「近代化」する社会の諸相を
常識的な見地から紹介する情報番組という性格を増している。

第5回　情報番組への傾斜 

　　　　　  ～泰平ムードの中で～
メディア研究部　宮田　章　

これでいいのだ，これでよかったのだという泰
平ムードが社会をおおうようになった。このムー
ドの中で，『素顔』は個性的な視点から社会問
題を提起するテレビドキュメンタリーというより，
現状を大枠で肯定しながら，「近代化」する社
会の諸相を常識的な見地から紹介する情報番
組という性格を増している。

現状肯定的な情報番組への傾斜という現象
は，これまで本研究が活用していた各テクス
トの音声分析データでは検知しにくいものであ
る。60年度までの前期『素顔 』では，音声分
析のデータによって示されるテクストの形式的
な特徴が，内容的な特徴と密接に関連してい
た。本研究第2回が明らかにしたように，『素
顔』における59年夏以降のインタビューの量的
な増加は，このテレビドキュメンタリーを，作
り手のナレーションに頼る『日本人と次郎長 』

（58.1.5）のような啓蒙番組から，同時代の現実

 1. はじめに

日本のテレビドキュメンタリーの基礎を築い
た『日本の素顔』（1957 ～ 64，以下『素顔』）の
制作技法を，6年半の制作・放送期間に密着し
て動態的に解明するシリーズの第5回。今回は，

「60年安保」後の世相の中で生じた『素顔』の
技法的変化を明らかにする。1961年度（61年4
月～ 62年3月）に制作・放送された50本のテ
クストのうち，特徴的な6本について，その技
法を分析する。

前回（本シリーズ第4回）に見たように，日米
安保条約改定をめぐって日本が政治的・社会的
に激動した60年度の『素顔』は，多くのルポル
タージュや，調査報道の秀作を生み出して，重
要な社会問題を提起していた。しかし翌61年
度には時代背景が大きく変化する。「所得倍増」
のかけ声のもと好調を続ける経済状況の中で，
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を活写する『奇病のかげに』（59.11.29）のよう
な報道番組に変えていた（宮田2020）。しかし，
インタビューが通常の技法として定着した61年
度以降の後期では，当初の緊張感が緩んだの
か，音声の形式が内容を規定する力が弱まって
いる。

今回，個別に分析する6本のテクストは，音
声分析のデータから得られる形式的特徴に加え
て，より細かな形式的特徴，あるいは内容的
特徴を考慮して選んだものである。それぞれの
テクストの制作技法についての分析も，音声分
析だけでは検知できない，より細かな技法，よ
り内容に関わる技法について，より質的に論じ
たものになっている。分析の手がかりとしては
時代背景をこれまで以上に重視した。「60年安
保」後に一般化した泰平ムードや，知識人の間
で台頭してきた近代化論，やはり「60年安保」
後に固定化した政治における「一と二分の一政
党制」などは，この時期の『素顔』の制作技法
に色濃い影響を与えている。

本稿の構成は次のとおりである。

1. はじめに
2. 時代背景と作り手の動向
3. 音声分析から見る形式の動向と

 特徴的なテクスト
4. 個々のテクストの分析と考察
5. 結論 ―情報番組への傾斜―
6. 補説 ―その後の小倉一郎―

第2節は，「60年安保」後の時代状況を概観
するとともに，それが『素顔 』の作り手に及ぼ
した変化について述べる。「60年安保」の前と
後で，戦後日本のイデオロギー状況は大きく変
わった。この時代状況から『素顔 』が受けた
影響は大きい。

第3節は，音声分析のデータから見る限り『素
顔 』の形式的革新がほぼ止まったことを示す。
そのうえで今回個別に分析するテクストの特徴
を述べる。

第4節は，今回選んだ6本のテクストについ
て詳しく分析する。泰平ムードが社会をおおう
中で制作・放送された後期第1期（61年度 ）
の『素顔 』は，全体的に主張が弱くなり，政
治的・社会的な問題を提起する力を低下させ
ている。ただし，個性的な問題意識を持って，
証拠・証言を集め，論証的に社会問題を提起
する作り手がいなくなったわけではない。また
広島の原爆を扱う場合のように，作り手に明確
な主張を許す題材領域も生まれている。

第5節は本稿のまとめで，第6節は補説であ
る。前期『素顔 』において制作技法の革新に
大きな役割を果たした小倉一郎が『素顔』を離
れたあとの仕事について述べる。小倉は『素顔』
後のNHKドキュメンタリーにも大きな足跡をの
こしている。

 2. 時代背景と作り手の動向

1961年は，58年7月にスタートした空前の好
況「岩戸景気 」がなお継続する中で，60年に
繰り広げられた安保条約改定をめぐる政治的
激動が収束し，所得倍増計画がスタートした年
である。一般的には「政治の季節」から「経済
の季節」に移ったと言われるが，経済の高度成
長という意味での「経済の季節」は55年から
始まっている。60年までは「経済の季節」に，
あるべき社会，あるべき国家のビジョンを競う

「政治の季節」が並走していたが，三池争議，
安保改定，浅沼社会党委員長の刺殺事件など
を経てそれが収束し，「経済の季節」だけがむ
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き出しになったのである。
60年11月に行われた衆議院総選挙は自民

党296，社会党145，その他（民社党，共産党
など）26という結果であった。自民党の議席
数全体を1として社会党の議席数がおよそその
1/2となる「一と二分の一政党制」は，55年の
総選挙後に保革それぞれの政党の統合により
誕生したものであるが，これに続く58年，60
年の総選挙で固定化した。 58年の総選挙で
は，社会党はそれでも過半数を上回る候補者を
立てて政権を真っ向から自民党と争ったが，60
年の総選挙での候補者数は186人で初めから
過半数に達していなかった。こうした政治状況
は高度成長期を通じて継続する。政権にある自
民党が経済成長を主導し，社会党は，その中
で賃上げを求める組織労働者に支えられる党
という性格を強めていった。

知的エリートが集う論壇では，アメリカ渡り
の近代化論が台頭していた。これは，アメリ
カの経済成長の過程を最高のモデルとして近
代化を捉え，そうした「近代化」がどれだけ達
成されているかという視点から各国，各社会
を評価しようとする議論であった。近代化を経
済成長と実質的に同一視するところに大きな特
徴がある。この議論の中で，日本は非西洋国
家でありながら見事に「近代化」を成し遂げた
優等生とされた。アメリカで結成された近代日
本研究会議（Conference on Modern Japan）
が主催し，米英豪日からおよそ30名の学者が
参加して開催された箱根会議（60年8 ～ 9月）
は，こうした近代化論が日本で注目される大き
なきっかけとなった 1）。

61年4月には，箱根会議にも参加したハーバー
ド大学教授エドウィン・ライシャワー（Edwin O. 
Reischauer）がケネディ政権の駐日大使として

着任した。著名な日本史学者であったライシャ
ワー大使はさまざまな機会を捉えて日本を称賛
した。彼によれば，明治維新以来の日本の歩
みは現在の経済発展に結実した偉大な成功の
道のりであり，1930 ～ 40年代の軍国主義は
一時の逸脱にすぎなかった（Reischauer, 中山
1961）。61年6月には，投資率が一定の数字に
達することで，経済の離陸（take off）が起こる
としたW.W.ロストウの『経済成長の諸段階―
一つの非共産主義宣言』（Rostow 1960=1961）
が翻訳出版され，これも話題になった。ロスト
ウの議論でも経済成長は至高の目標であった。
経済成長が引き起こす矛盾はほとんど無視され
ていた。

同時代を生きた鋭敏な知性は，「60年安保」
後に本格化したこうした近代化論が，以後の日
本人の意識に甚大な影響を与えたことを指摘し
ている。近世・近代の民衆思想史の分野で大
きな業績をのこした歴史家の安丸良夫は，ライ
シャワー流の近代化論が「戦後日本のイデオロ
ギー状況を根本的に変革する転

てんてつ

轍手」になった
とする（安丸［1968］2013：144）。安丸によ
れば60年代初頭のこの時期，「民衆の価値意
識の重点」は，空前の経済成長の中で「民主
主義や個人の権利や自由などから経済的，功
利的なものへと移って」いった（安丸［1968］
2013：146）。社会学者の見田宗介は，60年
代初頭以降，書籍のベストセラーが，人生論
や現代社会への関心を示すものから，『頭のよ
くなる本 』『記憶術』『英語に強くなる本 』『性
生活の知恵 』といった功利的な実用知識を扱
うものに移ったことに注目してこう言っている。

「時代と人生の「意味」にたいする根元的な問
いかけから，日常的な幸福や生活技術の追求
へ。戦後十八年目の今日，われわれは精神の
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「健全さ」を取り戻したのか，それともそれを
失ったのか」（見田1963：92）。

アジア太平洋戦争の惨憺たる敗北を受けて
50年代末まで論壇で支配的だった，日本の
前近代性，後進性への厳しい視線は薄らいで
いった。現に高度経済成長が実現し，「近代
化」が猛スピードで進行している以上，日本は
遅れているという言説は現実を反映しないよう
に感じられた。これでいいのだ，これでよかっ
たのだという泰平ムードが時代の気分になっ
た。62年6月からは『産経新聞 』で司馬遼太
郎が『竜馬がゆく』の連載を開始している。幕
末の快男児，坂本龍馬の奔走が「日本の夜明
け」をもたらしたとするこの小説の大ヒットは，
明治維新が破滅的な戦争に行き着いたという
意識が十分に薄らいだからこそ可能であった。
明治維新こそは目下絶賛進行中である「近代
化」の輝かしい出発点であったとする意識が，
国民的合意と言えるほどに強固になったからこ
そ可能になったものである。現代まで持続する
竜馬ブームは「60年安保 」後に生まれた泰平
ムードに端を発している。

所得倍増のかけ声のもと，人々は規格品の
大量生産，大量消費に熱中し始めた。代表例
は当時「三種の神器」と呼ばれた家電であろ
う。大量生産された洗濯機，冷蔵庫，テレビ
が，ライフスタイルが平準化された（あるいは平
準化されたいと願う）大衆に向けて飛ぶように
売れた。生活が日々便利に快適になっていく
と多くの人々が感じていた。

社会問題を提示するテレビドキュメンタリー
にとって，多くの視聴者が「これでいいのだ」
と思っている時 代は冬の時 代である。『素
顔 』に引きつけて言うと，『日本人と次郎長 』

（58.1.5，ディレクター吉田直哉，以下『次郎

長 』）が放送された時期には，社会に残る前近
代的な要素を「遅れ」や「歪み」として問題視
しこれを克服するよう求める，近代啓蒙主義が
最も勢いを持っていた 2）。それからおよそ2年
が経過した『奇病のかげに』（59.11.29，ディレ
クター小倉一郎）が放送された時期には，すで
に高度経済成長という現実は明らかだった。た
だし近代化論のように経済成長を近代化の唯
一の尺度とする思潮はまだ全面化していなかっ
た。59〜60年には経済成長と民主主義（生産
力の解放と主体の解放）を両立しようとする思
潮が安保闘争と結びついて大きなうねりを見せ
ていた。『奇病のかげに』は，そのうねりの中で，
経済成長のかげに容易ならぬ社会問題が生ま
れていることを突きつけることができていた。

しかし，「60年安保 」後に放送された後期
『素顔 』（61〜64年）は，泰平ムードが社会を
おおう中で制作された。政治的・社会的な問
題に対する実質的な思考停止と，規格品の大
量生産，大量消費への熱中という時代背景は，
後期『素顔』に大きな影響を与えた。個別のテ
クストに表れた影響については第4節で詳述す
るとして，ここでは，後期『素顔』の制作体制
や，テクスト外でのディレクターの発言に触れて
おきたい。

61年4月にNHKにおける『素顔 』の制作体
制は刷新された。番組を主管する部局は教育
局から報道局に移った。それとともに，各回を
担当するディレクター（NHK内での呼称はPD：
Program Director）の顔ぶれが大きく変化し
た。前期『素顔 』を牽引した教育局の主要な
ディレクターの多くが人事異動で番組を去った。

『次郎長 』を制作した吉田直哉はすでに60年
夏の異動で『素顔 』を離れていたが，60年の
年度末（61年3月）をもって，『奇病のかげに』
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の小倉一郎，『政治テロ』（60.10.16）の尾西清
重，『臨時労働者』（60.12.4）の荻野吉和が『素
顔 』の担当から外れた。彼らは教育局が主管
する別の番組を担当することになった。後期第
1期の『素顔』の中心的な作り手となったのは，
瀬川昌昭，渡辺泰雄，宮原敏光など，前期『素
顔』を担当していた教育局のディレクターのうち
報道局に異動した者と，報道局のディレクター
として新たに『素顔 』に参加した藤井卓雄など
である。

後期『素顔』の作風に直接大きな影響を与え
たのは，小倉一郎と荻野吉和が去ったことであ
る。小倉と荻野は，ルポルタージュや調査報道
の領域において，前期『素顔』で最も優れた業
績をのこしたディレクターであったが，後期『素
顔』は彼らを失った。

本研究がこれまで明らかにしてきたように，
小倉は『素顔 』におけるルポルタージュの，荻
野は『素顔』における調査報道の開拓者であっ
た。時に戦場のような出来事の現場に駆けつ
けて果敢に取材し，映像と録音とナレーション
の三者を協働させる編集を行って，論証的に社
会問題を提示する小倉の技法は，『素顔』を吉
田直哉流の啓蒙番組から実証的な報道番組に
脱皮させていた。また，骨太の問題意識を持っ
て社会に潜在している問題を論証的に掘り起
こす荻野の技法は，特に目立つ出来事が起き
ない平時においても，優れてジャーナリスティッ
クなテレビドキュメンタリーが成立しうることを
示すものであった。今後も力作を期待できた小
倉と荻野をなぜ『素顔 』から外す判断をしたの
か，NHKの経営上層部の意図を直接的に示
す資料は見つけられない。ただ，ふたりが後期

『素顔 』を外れたのは，そうした彼らの優秀さ
ゆえであったと推測することはできる。社会問

題の提示者として優れていたふたりは，社会の
泰平ムードに水をさしかねない存在だった。『素
顔』が泰平ムードに逆行することを組織が恐れ
たとすれば，小倉と荻野がいなくなったことは
説明がつく。

後期『素顔 』の1本目をディレクターとして担
当した瀬川昌昭は，当時の『素顔 』をめぐる
NHK内の状況についてかなりあけすけな発言
をしている。

瀬川によれば，「現今のNHK首脳部の方針」
は，「池田政権以来の泰平ムードに合せて，こ
とさらに大衆の情腺を刺激して対立感や危機
感をあおるようなテーマと構成は避けるように」
というものであった。「摩擦の起こらないものを
放送することこそモットー」で，「ほめてもいけ
ないし，けなしてもいけない。反対も賛成もす
べて公平に」という組織の要請の中で自分たち
は仕事をしている，と述べている（瀬川1961：
142-143）。

瀬川は上記のような事なかれ主義を嘆いて
いるが，それに自ら立ち向かおうとはしていな
い。それどころか自分から「政治主義の傾向を
極力払拭しよう」と言っている。瀬川にとって，
物事を政治に結びつけて論じるのは「実は最も
簡単に商品価値を高める安手の商法」であった

（瀬川1961：144）。確かにそういう場合もある
だろうが，だからといって政治全般について思
考停止しようとするのは行きすぎであろう。

あとで見るように，後期第1期を担った作り
手全員が事なかれ主義に侵蝕されていたわけ
ではない。個性的な問題意識を抱くディレク
ターが絶滅したわけではない。しかし後期『素
顔 』では，泰平ムードの中で，「摩擦の起こら
ないものを放送する」という「モットー」の存在
感が，前期『素顔』よりずっと大きくなった。

（ママ）
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図1　『素顔』に含まれる被取材者の言語の声（インタビューなど）

 3. 音声分析から見る形式の動向と
     特徴的なテクスト

本 稿が分析対象とするのは，後期第1期
（1961年度：61年4月9日～ 62年4月1日）に
放送されたテクスト50本のうち，NHKアーカ
イブスに映像と音声が現存する41本である。
一覧を表1に示した（66〜67ページ）。それ
ぞれ内容の簡単な要約を付している。この節
では，41本のテクストを音声分析したデータか
ら後期第1期の動向を示すとともに，本稿で個
別に分析する特徴的なテクストを選択する。

図1は，『素顔 』の各テクストに含まれる被
取材者の言語の声の量（映像尺に対する比率）
の半年ごとの平均値の推移を『素顔 』全期に
わたって示したものである。図中，四角の枠で
囲った部分が後期第1期（61年度上期，61年
度下期）である。

図に見るように，1958年度下期まで（前期
第1期）は映像尺の2 ～ 3％を占めるにすぎな

かったインタビューなど被取材者の言語の声の
量は，59年度上期に急増し11％となる。さら
に60年度下期には18％に達し『素顔 』全期を
通じて最高値となった。59年度上期から60年
度下期に至る前期第2期・第3期は，『ある玉
砕部隊の名簿 』（59.5.31，PD吉田直哉 ），『右
翼 』（59.7.5，PD尾西清重 ），『奇病のかげに』

（59.11.29，PD小倉一郎），『ルポルタージュ三
池 』（60.5.8，PD小倉一郎），『地底 』（60.10.9，
PD小倉一郎），『臨時労働者』（60.12.4，PD荻
野吉和），『旧軍人 』（61.2.26，PD荻野吉和）
といったインタビューを多用したルポルタージュ
や調査報道の力作が多数輩出した『素顔 』の
高揚期であった。

後期『素顔 』（61年度上期以降）でも，被取
材者の言語の声の量はおしなべて10％を超え
ている。後期第1期は，61年度上期，下期とも
17％と高水準を保っている。しかしその増勢は
止まった。これとは対照的に，前期では減少
傾向にあったナレーションの量が後期になって

増勢に転じている。図2は，
作り手の言語の声（ナレー
ション）と被取材者の言語
の声（インタビューなど）の
量の推移をそれぞれ折れ線
グラフにしたものである（本
シリーズ第3回で示したもの
を再 掲， 宮田2021a：15）。
やはり図中，四角の枠で囲っ
た部分が後期第1期である。

後期第1期を節目としてナ
レーションが増勢に転じる
一方，インタビューなど被取
材者の言語の声が横ばいな
いし減少に転じていること
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がわかる。この指標で見る限り，59年上期に
始まるインタビューの導入を中心とした『素顔 』
の音声形式の革新は，61年度上期をもってそ
れ以上の進展を停止している。

現状の音声分析の指標ではこれ以上の知見
は得られないが，インタビューのあり方をより
詳しく見ると，後期『素顔 』の技法的な変質
ははっきりする。後期『素顔』では，被取材者
の言語の声，とりわけその大半を占めるインタ
ビューの内容が変質している。端的に言うと，
問題の当事者による問題内在的な声が減って
いる。

前期『素顔』のインタビューの多くは，『奇病
のかげに』における水俣病患者の声のように，
しばしば聞く者の胸に突き刺さるような，その
問題の切実な表現であった。ところが，第4節
で述べるように，後期『素顔 』のインタビュー
は，問題の外側からの評論のような声が増えて
くる。いわゆる「識者」の声である。その分野
のことをあらかじめ外在的に「知っている」者

の俯瞰的，評論的物言いが
増える一方で，問題の当事
者による問題内在的な声が
減っている。総じてテクスト
内で語られる言葉が切実さ
を減らしている。

図3は，被取材者の言語
の声とナレーションの量のバ
ランスを見る音声分析の指
標を用いて，今回，分析を行
う後期第1期のテクスト41
本の分布を示したうえで，個
別に分析する特徴的なテク
スト6 本の位置を書き込ん
だものである。

図2　作り手の言語の声と被取材者の言語の声

前期『素顔 』では，この分布図の中に示さ
れる各テクストの位置が，内容的な特徴と密
接に関連していた。しかし音声の形式の革新が
止まった後期では，当初の緊張感が薄らいで，
その関連性が弱まっている。この音声分析の
指標は，テクスト内の言語の声をナレーション
がほぼ独占するテクスト（領域Ⅰ・Ⅱに属するテ
クスト）と，録音が量的な存在感を持つテクス
ト（領域Ⅲ・Ⅳに属するテクスト）を差別化でき
るという意味では依然一定の有効性を持つ。ま
た，ナレーション量が映像尺の50％を超えるよ
うな，著しく説明的なテクストを識別できると
いう意味でも有効である。しかし，この指標だ
けでは各テクストのそれ以上の特徴をつかみに
くくなってきている。今回選んだ6本のテクスト
は，より細かな形式的特徴，あるいは内容的
特徴を考慮して選んだものである。
『歌は世につれ』（61.4.9）は内容的に時代の

変わり目をはっきり捉えている。技法的には，
かつての『次郎長 』のような立場からの社会批
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図3　後期第1期のテクストの分布と今回個別に分析するテクスト

評が成り立ちにくくなったことを示している。『サ
ラリーマン』（61.4.16）は技法的にも内容的に
も安易なステレオタイプをなぞっている。むし
ろステレオタイプであることに開き直ったテクス
トである。『傷ついた村』（61.4.30）は前期の
小倉や荻野のテクストを思わせる充実した調査
報道であるが，メッセージの内容に前期には
なかった政治的な方向性が見られる。『工場誘
致 』（61.5.28）も，前期に開発された調査報
道の技法を継承している。しかし取材と編集
に，小倉や荻野のテクストには見られない両論
併記的なバランス感覚が見られる。ただし原
爆問題を扱った『消えやらぬ傷あと』（61.8.6）
は，こうしたバランス感覚が必ずしも適用され
ない題材領域が生まれたことを示している。『底
流 ―日本の素顔四年の記録―』（62.3.25）は，
放送開始以来の『素顔 』の歩みを，『素顔 』の
作り手自身が62年3月の時点で総括したテクス
トである。既存のフィルムをまとめて，主にナ
レーションで意味づけていく技法は平凡だが，

予定調和的な結論に説得的に落とし込んでい
く構成力が非凡である。

 4. 個々のテクストの分析と考察

この節では，前節で選んだ6本のテクストに
対する分析と考察を放送日順に示す。

4-1 『歌は世につれ』
（61年4月9日放送，PD瀬川昌昭）

報道局主管となった後期『素顔 』の第1作。
教育局から報道局に異動した瀬川がディレク
ターを務めた。「60年安保 」後の社会が政治
離れしていった様子が，流行歌という視点から
捉えられている。世相スケッチとしては魅力が
あるが，テクスト総体としての主張の構築には
失敗している。インタビュー対象者は問題の切
実な当事者というより，半ば評論家である。

オープニングは，『潮来笠 』でデビューした
高校生歌手，橋幸夫のステージに詰めかけた
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女性ファンたちの顔，顔，顔で埋まっている（0
分台）。橋は今で言えば演歌歌手だが，若い
女性ファンの嬌声があふれるステージの熱狂的
雰囲気は，この数年前に流行したロカビリー歌
手のものとよく似ている（2分台）。ラジオのディ
スクジョッキー番組の司会をコンビで務める坂
本九と森山加代子のもとには，若いリスナーか
らのファンレターが殺到している（3分台）。

瀬川によれば，「流行歌の支持層は，こうし
た中小企業の町工場や，商店で働く人たちや，
農村，漁村の人たち」である（ナレーション，6
分台）。彼ら彼女らが橋幸夫や坂本九や森山
加代子に，「たまらない共感」（ナレーション，9
分台）を覚えるのは，3人が自分たちと同じ「群
衆の中の平凡な顔」だからだと瀬川は分析する

（ナレーション，11分台）。7分台には，歌謡学
校で，「秘かに未来の流行歌手を夢見て」レッ
スンに励む若者たちのシーンが挟まれる。『潮
来笠 』など橋幸夫の持ち歌を手がけた作曲家
の吉田正によれば，若いファンは橋を自分たち
の分身と感じている。「着物姿でうたう橋君の，
なんか素直さ，それから清潔さ，そういうもの
の中に，やっぱり自分の友だちとしての良さを
発見したりして，なんか流行ってるんじゃない
か」（インタビュー，18分台）。

流行歌に心を揺さぶられているのは若者たち
だけではない。1960年11月にレコードが発売
された守屋浩の『有難や節』は，大人たちも巻
き込む大ヒット曲になった。もとは四国でうたわ
れていた御詠歌とも言われる土くささを残した，
作曲者不明の陽気な節回しに乗って，「ありが
たや，ありがたや」と集団でどこまでも練り歩
いていくような歌である。合間に挟まる歌詞は
次のようである。

金がなければくよくよします。女に振られりゃ

泣きまする

腹が減ったらおまんま食べて，寿命尽きれば

あの世行き

瀬川はこの『有難や節』を作詞した浜口庫之
助にインタビューしている（13〜16分台）。流
行歌の作詞家という意味では浜口は当事者で
あるが，半ば評論家のように『有難や節』のヒッ
トの要因を語っている。浜口はこの歌と「60年
安保」の関係に言及する。

去年のあのう5月ですか，えー安保反対のデ

モがあったりなんかしたときになるんですけど

ね。実はあのときに，新宿で飲んでましたら

その，僕のよく行く飲み屋さんにね，経営者

に会いましてね。どうも浜口さん，暗くてしょ

うがない。安保だとかね，デモだとかなんと

か。なんかこう，そういうこと，いくら考えたっ

てわかんない人もいるんだし，私たちもよくわ

からん，どっちがいいかわかんないから，吹っ

飛ばすようなそのう，バーッというような歌を

作ってくれませんかねえ，なんて。

60年5月と言えば，衆議院で新安保条約を
批准する強行採決があり，これに反発した人々
のデモが未曽有の高揚を示した時期である。
その状況を「暗くてしょうがない」と感じた人も
おり，浜口はその暗さを「バーッと」「吹っ飛ば
す」つもりで『有難や節』を作詞した。安保問
題について浜口たちは「どっちがいいかわかん
ない」と言うが，問題自体を「暗くてしょうがな
い」と吹き飛ばしてしまうと，現状肯定（安保
改定賛成 ）につながることは明らかであろう。
結果的に『有難や節』は「60年安保 」後の泰
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平ムードを象徴するヒット曲となった。
『歌は世につれ』は，序盤から中盤の19分ご

ろまで視聴者をひきつける力を持っている。「群
衆の中の平凡な顔 」の中から誕生した若いス
ターたちや，それに熱狂する若いファンたちの
映像には勢いがあるし，『有難や節』について
語る浜口のインタビューは，「60年安保」後の
社会の気分の一端がよく表れている。優れた世
相スケッチになっていると言えよう。しかし19
分台以降，瀬川が試みている社会批評はメッ
セージの構築に失敗している。

瀬川は終盤の10 分間，もっぱらナレーション
によって「流行歌の特徴を分析することによっ
て，その時代の特色を見いだす」（ナレーショ
ン，18分台）ことに熱中している。戦時中に軍
歌が歌われたこと（19〜22分台），50年代の
労働運動の高潮とともにうたごえ運動が盛んに
なったこと（22〜24分台），今は『有難や節』
がヒットしていること（24 ～ 27分台），最近で
はテレビで覚えた歌を幼児が口ずさんでいる
こと（27〜28分）が指摘される。

しかし，『有難や節』が流行した理由を，「人
間の魂のふるさとを忘れさせずにはおかない機
械文明の刺激」が生み出した「新しい不安と焦
燥」（ナレーション，24〜25分台）に求めるよう
な，むやみに高踏的な分析は説得力に欠けると
言わねばならない。19分台以降は映像と音声
の魅力にも乏しい。過去の資料フィルムを中心
とした映像はナレーションの挿絵・下絵という
以上の意味を持たない。議論はもっぱらナレー
ションで展開され，これを裏づける現場録音は
ない。代わりに軍歌など，出来合いのレコード
音が延 と々挿入される。表2に見るように，こ
のテクストではうた声・非言語の声が『素顔』と
しては破格に多い（映像尺の41%）が，その半

分ほどは現場録音ではなく，レコードからとっ
てつけたうた声（Dβ音：作り手が付加したうた
声）である。

ラストナレーションは次のとおりである。

大衆が口ずさむ流行歌の中には，我知らず抱

いている生活の夢が，さまざまな形で歌いこ

まれています。その夢が明るくて楽しいもので

あればあるほど，次に来る時代は希望に満ち

ているはずです。幼い子どもたちも歌を通し

て，大人たちの世界をのぞきます。世の中が

もっと楽しくもっと明るくなれば，流行歌や流

行歌手に群がるファンの様相もまた違った面を

示すに違いありません（28〜29分台）。

この程度のことをわざわざ主張する必要があ
るだろうか。瀬川はこのテクストを単なる世相ス
ケッチにとどめたくなかったのだろう。流行歌
という視点から瀬川独自の社会批評を展開し
たかったのだろう。しかし，その試みは成功し
ていない。19分台以降の議論は「歌は世につ
れ」という言葉の周りを同義反復的にグルグル
回るばかりである。

この失敗の原因は，もちろんディレクターで
ある瀬川に帰せられるところが多いが，より一
般的な原因も指摘できる。作り手が被写体を
外在的に批評する足場が軟弱になっている。
かつて吉田が『次郎長 』や『隠れキリシタン』
で行ったような，日本は遅れている，歪んでい
るという現状認識から出発して，前近代的に
見える要素を近代化の阻害要因だと非難する
言説は，第2 節で述べたように勢いを減じてい
た。小倉や荻野のように，現場に深く切り込む
内在的な取材を行って，近代化がもたらす矛盾
を暴露するという方向もありえたかもしれない
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無声部分 有声部分 言語の声 作り手の言
語の声（NA）

被取材者の言語の声 うた声・
非言語の声自生音 インタ

歌は世につれ 15 85 55 37 0 18 41（11）
後期第1期平均 36 64 60 43 3 14 6（2）

表 2　『歌は世につれ』（61.4.9）の音声構成 
数字は映像尺に占める比率（％）

が，瀬川は被写体の世界に深く入り込もうとは
しない。このテクストで瀬川が主要な被写体と
しているのは都市の若者風俗である。若い歌
手たちや若いファンにインタビューしてその声を
聞かせれば多少とも現状認識は深まっただろ
う。しかし，若者へのインタビューはゼロであ
る。19分以降の瀬川は，若者風俗から離れて
より外在的，より俯瞰的な視点から流行歌と
時代の関係性を論じようとしたが，前述のとお
りその議論を十分に支える足場を見つけられな
かった。

前期第1期から『素顔 』にたずさわってき
た瀬川は全部で26本の『素顔 』を制作してい
る。ディレクター別では吉田（23本）や小倉（14
本）を超えて最多である。吉田と同様，近代
主義的な立場から辺境の後進性を嘆くテクスト
も作っているし（『トカラの人々』60.8.28），小
倉や荻野のように近代化の矛盾を衝く調査報
道風のテクストも手がけている（『繁栄の谷間』
60.12.11）。ただ瀬川の本領は，本格的な主張
を伴わない世相スケッチにあるように見える。

『歌は世につれ』の19分までの部分と同様に，
若者の生態を軽いタッチで映し出したものにい
くつか良作がある（『街の若者たち』60.1.17，『若
い根っこ』61.7.16）。

現象を生き生きと記述するが，自分の主張は
立てない。あるいは主張を立てても的を外して
しまう。こうした世相スケッチタイプのテクスト

は前期から存在するが，後期に入ってより増え
ていく。後期第1期では『機関士 』（61.4.23），

『霊峰』（61.6.25），『波止場』（61.7.2），『レジャー
の断面』（61.7.30），『浪花の芸人 』（61.8.20），

『あるミスの誕生』（61.10.15），『禅』（61.10.29）
などかなり多くのテクストがこのタイプに属す
る。テクストを構成する個々の映像と音声には
それなりの魅力があるが，ドキュメンタリーとし
ては物足りない。

4-2 『サラリーマン』
（61年4月16日放送，PD玉井勇夫）

大阪局が担当した後期『素顔 』の第1作。
PDは前期第3期の話題作となった『或る底辺』

（60.7.31，宮田2021b，pp.69-71参照）を担当
した玉井勇夫である。サラリーマンについての
教科書的な解説がほぼ全編にわたって展開す
るテクストである。

テクストは，仕立て屋でスーツをあつらえる新
入社員の姿から始まる。社長の訓示を聞く入社
式，禅寺での合宿研修のシーンがそのあとに
続く。何人かの新入社員が寺の庭の掃除をして
いる映像に，サラリーマンになることをどう思う
かというインタビュー音声が挿入される。60年
の安保闘争をくぐったのだろう若者たちは，「や
はり生きなくてはならないから」と言う。「まあ
別に身を売るという，そういうような考え方じゃ
なくに，そのう，経済的独立っていうことでい

※うた声・非言語の声の（　）内の数値は，ナレーションなどの言語の声によってボイスオーバーされている部分。以下表3〜7でも同じ。
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いんじゃないかと思ってます」（6〜7分台）。テ
クスト全編を通じてサラリーマンたち当人の声
が聞こえるのはこの部分だけである。

続く7分台からは明治以来のサラリーマンの
歴史がスチール写真をバックにナレーションで
語られる。今や800万人に達する彼らサラリー
マンこそが現代の消費ブーム，レジャーブーム
の中心的な担い手だと，いかにも俯瞰的な説
明がなされる（11分台）。

11分台から22分台の映像は，どこか大企
業から撮影許可を得たのだろう。広いフロアで
働くたくさんのサラリーマンの仕事ぶりが映し
出される。ただ，仕事ぶりとは言ってもデスク
ワークで，動きはせいぜい電話をとるくらいで
ある。録音はなされておらず，ガヤひとつ聞こ
えない。ナレーションはサラリーマン一般につ
いて概括的に述べている。主な項目はオフィス
内の机の合理的な配置法，ひとりひとりが画一
的な組織の歯車になることを求められること，
最大の関心事としての昇進，能力重視による
年功序列崩壊の兆し，電子計算機の導入によ
る「事務革命」，気の合う社員同士で企画する
休日のレジャー……。

終盤22分ごろからは，サラリーマンの「幸せ
の容れもの」（ナレーション，22分台）とされる
公団住宅へとロケ場所が変わる。部屋の中に
はさまざまな消費財が見える。「清水の舞台か
ら飛び降りるつもりで，ピアノもステレオも買い
ました。こうした文化的製品をやりくり算段をし

ながらでも買い求めて，きれいな奥さんとかわい
い子どもに囲まれて，ささやかな幸福感を味わ
うのが現代サラリーマンの共通した気持ちなの
でしょう」と玉井はナレーションを繰り出す（22
分台）。シーンが変わって映し出された日曜日
のデパートの屋上は，子どもが喜ぶ遊具を中心
にして，幸せそうな家族連れがあふれている。

24分台からは，京都大学で講師を務めるフ
ランス文学者，多田道太郎のインタビューがお
よそ3分続く。このテクストでは，インタビュー
が映像尺に対して占める比率は13%（表3）だ
が，そのうち10%をこの多田のインタビューが
占めている。多田はサラリーマンを身分的安定
だけが取り柄の「つまらない仕事」だと批判的
に語り始めるが，サラリーマンへの提言として
は「自分が身につけている知識，技能ね，こう
いうものを自由に伸ばしていく」ことが重要だ
と言う（27分台）。いたって平凡な一般論であ
る。インタビューを引き受けた多田もサラリー
マン総体について語ってくれと言われて困惑し
たのではないか。

全体的にこのテクストは，「サラリーマン」と
いう課題で大学生が書いた，無難だが焦点の
甘いレポートのようである。高度成長期に形成
されたサラリーマンについての紋切り型のかた
まりと言ってもよい（その点では歴史的な資料
性がある）。紋切り型の言説の頒布もマスコミ
の使命だとするなら，こうしたテクストを放送
することも意味を持っていたのかもしれない。

無声部分 有声部分 言語の声 作り手の言
語の声（NA）

被取材者の言語の声 うた声・
非言語の声自生音 インタ

サラリーマン 47 53 53 38 1 13 0 
後期第1期平均 36 64 60 43 3 14 6（2）

表 3　『サラリーマン』（61.4.16）の音声構成
数字は映像尺に占める比率（％）
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しかし，このテクストがドキュメンタリーであり，
ドキュメンタリーはいくらかでも創造性を含む
べきだと考えるなら，このテクストが示す顕著
な非創造性は批判されなければならない。
『サラリーマン』は，前期『素顔 』の作り手

たちが同時代の現実と格闘しながら獲得してき
た諸技法をまるで無視している。同時代の事
象の内側に一歩も踏み込まない極めて外在的
な立場から常識的なナレーションを書き，映像
はそれに従属する挿絵で足りるとする。録音と
言えば，識者とされる人物へのおざなりなイン
タビューでお茶を濁す。『サラリーマン』に見え
るこうした制作技法は，玉井が前期に制作した

『或る底辺』（60.7.31）の制作技法からあまりに
かけ離れている。玉井はかつてロケ現場で個
性あふれる「底辺」の人 と々向き合い，それを
映像で活写したのではなかったか。ナレーショ
ンや識者のインタビューに頼らない映像的ルポ
ルタージュを開拓したのではなかったか。
『サラリーマン』は，後期『素顔 』において，

作り手の創造性が大きく後退したのではないか
と思わせるテクストのひとつである。「60年安
保」後の社会に存在感を増した事象を，まるで
家電の説明書のようにツルリと解説するタイプ
の『素顔 』は，後期に多く見られる。後期第1
期では，この『サラリーマン』のほか，『保母さ
ん』（61.5.14），『アマチュアスポーツ』（61.6.18），

『ドクター稼業 』（61.8.13），『タクシー人生 』
（61.10.22），『勲章』（62.1.7），『易』（62.2.4），
『アイデア』（62.2.18）などのテクストが挙げら
れる。

4-3 『傷ついた村』
（61年4月30日放送，PD渡辺泰雄）

主張に乏しい世相スケッチと，家電の説明

書のような紋切り型の現代カタログだけで後期
『素顔 』を語り尽くせるわけではない。個性的
な問題意識を持った作り手が出来事の現場に
分け入り，当事者の証言をふんだんに用いて，
社会問題を実証的に示す調査報道やルポル
タージュも生き残っている。ただ，その問題意
識は前期の小倉や荻野のように支配的な体制
の批判に向かうとは限らなくなった 3）。このテ
クストは50 年代に激しい米軍基地反対闘争が
起こった内灘，砂川，そして61年当時，基地
をめぐる騒動の渦中にあった伊豆諸島の新島
に取材した調査報道の力作である。ただディ
レクターを務めた渡辺は政府や米軍を批判す
るのではない。地元住民の視点を借りて闘争
を支援してきた「革新陣営」を痛烈に批判して
いる。

テクストは53年6月に本格化した石川県内
灘村の反基地闘争の映像から始まる。自分た
ちの土地が米軍の射爆場になることに憤った
村民たちは，頭上に砲弾が飛び交う中，接収
予定地に座り込んだ。50年代の一連の反基地
闘争の端緒となる事件であった。

その後曲折を経て57年に米軍は内灘から
去った。61年の内灘を取材する渡辺の問いは

「この貧しさと古いしきたりの支配する村に加え
られた強い刺激は，今どのような形を残してい
るでしょうか」というものである（2分台）。

渡辺はまず一軒あたり100万，200万という
金額が配られた補償金の行方を伝える。村の
多くの家では，補償金を使って仏壇が新調され
たとナレーションは言う（3分台）。また，村は
補償金で灌漑設備を整備し，270ヘクタールに
及ぶ砂丘地帯を農地に変えた。渡辺は「村の
人は何が村のためになるか，何が自分たちの現
実的な利益をもたらすか，嗅ぎ分ける点で本能
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的に優れています」（ナレーション，3分台）と，
村人たちの闘争が実利に密着したものであった
ことを強調する。

内灘の闘争は，村民だけでなく，いわゆる
「革新陣営」に属する労組の人々やインテリに
よっても戦われた。たくさんの人々が都会から
内灘にかけつけた。渡辺はこうした人 と々村民
との間に意識の乖離があったとする。6 ～ 7分
台では，かつて反対闘争の先頭に立ち，今も
村議会議員としてただひとり革新系を名乗る出
島権二さんの次のようなインタビューを聞かせ
ている。

東京から来てね，難しい言葉で，町の人が言

うてもわからんしね。よくのみ込めないような

ことをね。（中略）東京やら，金沢の町から飛

び込んでサラッと言うのじゃ，いらざらん摩擦

を生じ，そして結局は，それはプラスでは私

はないと思います，そういうやり方は，うん（6

〜7分台）。

8分台から21分台までは，砂川闘争の現在
が描かれている。1955年，米軍飛行場の拡張
に反対して立ち上がった東京・立川の農民たち
の闘争は，やはり「革新陣営」の人 と々結びつ
いて展開された。57年には強制測量を阻止しよ
うとした組合員や学生が逮捕されている（砂川
事件）。

渡辺が注目するのはここでも，地元住民と
「革新陣営」との意識の乖離である。反対派の
農家のひとりである宮岡さんは，応援にやってく
る「革新陣営」の人々が，実は農民にあまり関
心を持っていないと嘆いている。

要するに，目先の政治的地位をですね，確保

するために，要するに売名的にこの運動には

せ参じてですね，非常に功績を挙げると。そ

してまあ砂川闘争の勝利を謳歌するようなき

らいがなきにしもあらずと。その点は，まあ

進歩的な方々にも十分反省いただきたいとい

うのが，まあ農民の気持ちであるわけ（インタ

ビュー，17分台）。

渡辺はこのインタビューのあとに「基地反対
闘争の理論的指導者」であった学習院大学教
授，清水幾太郎のインタビューをつなげる。清
水は逃げ腰である。

内灘じゃ，出島さんやなんかとも知り合いに

なったし，砂川でも宮岡さんとか青木さんと

かいろんな人と知り合いになって，まあそう

いう人たちの顔を，ときどき思い浮かべるた

んびに，村はどうなっているだろうか，村の人

たちはどうなってるだろうか，まあ気にかかっ

ているわけです。しかし今から考えてみます

と，私どもがまあ，自分の全然別の商売があ

りながら，ああいうところへ出かけて行ったと

いうのは，日本の野党，日本の政党というも

のが非常に弱い，ま，弱いところから必要に

なってくる一種の代用品みたいなものだったん

じゃないか。そんなふうに思うんですね（イン

タビュー，18分台）。

清水によれば，こうした闘争の「アフターケ
アをやっていく本当の責任」は「何といっても日
本の政党，社会主義政党」にあり，「そこへ行っ
ていろんな世話を焼いてくるってなこと，これ
はおそらく僕の仕事じゃない」と述べる（20分
台）。清水の仕事は本来，農民たちを支援する
こととは「全然別の商売」なのである 4）。
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米軍がミサイル試射場を計画する新島では，
渡辺は，賛成派として村に乗り込んだ右翼団体
に注目している。この団体が「防衛道路」を建
設するとして，男600円，女500円の日当を示
して島民の協力を募ったところ多くの参加者が
あった。渡辺は，「新島には内灘，砂川に見ら
れなかった鋭い亀裂が村の中を走っています。
親族関係でまとまっていた村が，今度の闘争で，
ズタズタに引きちぎられてしまいました。親子
兄弟の反目は珍しくありません」（ナレーション，
28分台）と島の分断を嘆く。ラストナレーショ
ンは次のようである。

支援団体はやがて村を去っていきます。大学

に，あるいは職場にと都会の生活に帰ってい

きます。そこは村の感覚とはまったく縁の遠い

ところです。彼らにとっては，新島は机の上の

ものとなり，アルバムの1ページを飾るにすぎ

なくなるのでしょう。村という日本の最も深い

ところにある集団をつかむことは，基地反対

闘争の自己満足からは決して生まれてこない

のです（29分台）。

「革新陣営」に対するこれほど痛烈な批判
が，当時の新聞，ラジオ，テレビにどれほど
あっただろうか。『素顔 』では他に類を見ない
テクストである。支配的体制に抗する政治勢力
が生活者の気持ちをつかみきれないことは現
在なおアクチュアルな問題であろう。渡辺の着
眼は鋭い。

渡辺の取材によれば，生活のために闘争し
ている地元の住民たちにとって，都会から支
援に来た「革新陣営」の人々はかなり欺瞞的に
映っている。都会からやって来た人々は，自分
たち土地の者とはまた別の彼らの闘争，おそら

く自分たちよりは幾分気楽なイデオロギー闘争
を戦っていて，自分たちは彼らの戦いのダシに
されているだけではないか。そんな疑念が生ま
れている。渡辺は，地元で闘争を長年リードし
てきた人々自身の口から，こうした「革新陣営」
への不信の言葉を引き出している。このテクス
トにおいて映像尺の26%を占めるインタビュー

（表4）の力は強烈である。
ただ，内灘や砂川で闘争が始まったころ，地

元住民と都会からの支援者との間の意識の乖
離は，渡辺が言うほど大きかったとは思えな
い。50年代の内灘や砂川で地元住民と「革新
陣営」の共闘が長期にわたって継続したことは
事実である。両者の間に通じ合うものなしにで
きることではないだろう。少なくとも両者は戦
争体験において共通していた。戦争は都会でも
農村でも自分たちの暮らしが「お国」の都合で
深刻に脅かされた体験であった。「お国」の勝
手，特に軍隊がらみの勝手はもう受け容れられ
ないという点で地元住民と都会からの支援者は
通じ合えた。また，都会からの支援者は，50
年代にはまだ農民の気持ちが通じない画一的な

「サラリーマン」ではなかったかもしれない。50
年代には都会に住む者もまだいくらか農民に似
ていて，農民のものの考え方やことの進め方を
理解し，尊重できる者が少なくなかったかもし
れない。

しかし61年の時点で，都会と農村との，あ
るいはサラリーマンと農民との心情的な一体
感は稀薄になっている。『傷ついた村』はその
ことを内在的な取材によって証拠立てた調査
報道である。インタビューに見たように，内灘
や砂川の住民が都会からの支援者に不信感を
持っているだけではない。ナレーションには，
都会のサラリーマンの側から地方の農民への
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違和感が表明されている。都会のサラリーマン
の一員である渡辺が，内灘の人々が補償金で
仏壇を新調したとナレーションで指摘するとき，
彼らが実利を「嗅ぎ分ける点で本能的に優れて
います」と言うとき，都会の人間と農村の人間
とは違うのだという断絶感が強調される。都会
と農村，あるいはサラリーマンと農民，お互い
が通じ合える共通体験の記憶が薄れ，お互い
の違いばかりが目につき出したとき，支配的体
制に抗する運動は退潮していったのである。

4-4 『工場誘致』
（61年5月28日放送，PD藤井卓雄）

後期『素顔 』の調査報道やルポルタージュで
は，前述した『傷ついた村』のように作り手の
個性的な問題意識がひとつの迫力ある主張に
結実するというより，現実を多角的にバランスよ
く示そうとして，主張が弱くなるテクストのほう
が多い。このテクストはその典型である。

ファーストナレーションは，全国の地方自治
体の首長が今「所得倍増のかけ声とともに自ら
の政治生命をかけて工場誘致に死に物狂い」
であると語る（1分台）。その実例が以降のシー
ンで示されていく。

序盤（～ 6分台）の中心人物は茨城県岩井町
の若き町長，吉原三郎氏である。この1年の間
に大小18の工場誘致に成功したという。企業
が工場を建てるうえでの難関は用地の買収交
渉である。地元住民との交渉を自治体が肩代

わりしてくれると，企業にとっては都合がいい。
この買収交渉の達人が吉原町長であった。町
長自身が地権者を一軒一軒回って直接交渉す
る。そのときすでに現金を持参している。「ま，
地主さんが承諾した，すぐに全額，金を支払っ
てしまうと。したがって承諾書にいく本契約と。
大体まあそういう具合にして，土地を確保した
わけでございます」と吉原氏はインタビューに
答えている（4〜5分台）。カメラは地権者が
札束をとって1万円札を一枚一枚数える様子を
捉えている。印象的な映像である。

中盤（7 ～ 24分台）は三重県四日市市とそ
の周辺に取材している。50年代後半から石油
化学コンビナートの一大拠点となった四日市市
では，さらに大規模製鉄所を埋め立て地に誘
致しようと市長が奔走し，漁業権を持つ地元の
漁協に3億円の補償金を支払って用地を確保し
た。しかしその後，地盤が弱いことなどがわ
かって製鉄所建設は断念される。ただ「企業
が良心的」（ナレーション，13分台）で，3億円
を寄付してくれたため四日市市では大ごとにな
らなかった。しかし，北隣の川越町では大問
題になった。川越町は製鉄所進出を当て込ん
で，関連企業を誘致するため同じように海面を
埋め立てていた。漁協には1億7,000万円の補
償金を支払っていた。計画の挫折後，こちらに
は企業からの埋め合わせはなく，町は立ち往
生してしまう。カメラは「町民に対して非常に，
まあ私としては立場がないわけです」と苦しげ

無声部分 有声部分 言語の声 作り手の言
語の声（NA）

被取材者の言語の声 うた声・
非言語の声自生音 インタ

傷ついた村 36 64 63 37 0 26 2（0）
後期第1期平均 36 64 60 43 3 14 6（2）

表 4　『傷ついた村』（61.4.30）の音声構成
数字は映像尺に占める比率（％）
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に語る町長の姿を捉えている（インタビュー，
15〜16分台）。

ここまでは，藤井はどちらかといえば，工場
進出が地域に利益をもたらすという立場から誘
致をめぐるドタバタを描いている。ただ，続く
16 ～ 24分台では，藤井は一転して工場進出の
しわ寄せを受ける地域住民の声を拾っている。

まず漁民である。四日市の南隣の磯津町で
は，水揚げが10 分の1に減ったうえ，魚が「油
くさい」とされて市価の3〜4割引きの値段で
しか売れなくなった。漁協の男性は言う。「工
場の誘致はまあ，えー市なり県なりの，まあ発
展にまあなりますか知りませんけど，その反面
ではほんとにもう，漁民が泣いとるつうことで
すな」（インタビュー，18分台）。四日市市内の
山沿いの集落では，10年ほど前に市の補助を
受けて結成された酪農組合が，工業化に伴う
市営の住宅団地建設のために立ち退きを迫ら
れ，解散を余儀なくされた。組合員のひとりは

「私はなんとかして，農業方面の現金収入をう
まいことやりたいなと思うて，牛を飼ったのに，
それでようよう目鼻ついたときに，市が耕地を
買収に来たわけなんです」と言っている（イン
タビュー，21分台）。

しかし，上記のような「繁栄の谷間」のリポー
トは8分間ほどで終わり，終盤は再び，工場進
出が地域に利益をもたらすという立場からのリ
ポートになる。

24分以降は，宮崎県の話である。宮崎県は
早くも52年から，日向市沖に広大な埋め立て
地を造成して企業を勧誘してきたが，いまだに
1件も成約しない。消費地に遠いからだという。
藤井は中央の省庁が，経済合理性を重視して，

「太平洋ベルト地帯」が工業立地の中心になる
べきだと考えていることを示す。画面には県民

所得が国民所得の平均より低い県と高い県が
塗り分けられた日本地図が映し出される（27分
台）。ラスト近く，藤井は黒木宮崎県知事にイ
ンタビューしている。「やはり，政治の方向とし
てですね，あるいは経済の方向として，かよう
な低開発地帯にですね，制度的にひとつ工場
の立地というものをしやすいような方向に持っ
ていくと。これが私はひとつの問題になろうと，
こう思う」（28分台）。黒木知事は政治の力を
頼りに，経済合理性を無視してでも工場誘致
を図ろうとしている。

藤井はラストナレーションで「地域的二重構
造をどのようにして是正していくか。国はこの大
きな課題と真剣に取り組み，一日も早く具体的
施策を打ち出すべきです。そうでないとき，工
場誘致ブームの陰に暗い谷間を描くことになる
からです」と主張する（29分台）。「一日も早く」
などと強い言葉を用いるわりに，このナレーショ
ンが具体的にどんな施策を求めているかはあい
まいである。工場誘致は必然的に「暗い谷間」
を伴う。誘致に成功した地域と成功しなかっ
た地域との間には経済的な格差が生じる。し
かし藤井は，工場誘致自体は否定せず「暗い
谷間」が生じるのを防ぐべきだと言っている。
全国津々浦々に工場を誘致することが不可能
である以上，無理な注文ではないだろうか。
それとも政府の財源をもって「暗い谷間」に補
償せよということだろうか。いずれにせよ天下
国家に物申すこのラストナレーションが，切実
さと明確さに欠けることは確かである。

このテクストは工場誘致に関するさまざまな
事象を多角的に描いている。工場誘致に奔走
する各地の首長が登場すれば，それによって生
活が困窮してしまう漁民や酪農家も登場する。
インタビュー対象者は問題の当事者であり，そ
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の声は時に切実である。藤井の取材は外在的
ではない。問題の渦中にある場所にこまめに足
を運んで内在的な取材を行っている。表5に見
るように音声構成的にはナレーションが多いが

（映像尺の49%），ナレーションが独走するの
ではない。その議論はインタビュー（映像尺の
23%）によってよく裏づけられている。

しかし，それらを編集するにあたって，藤井
は自分の主張を打ち出さない。取材した映像
や音声の意味を解釈するとき，小倉や荻野のよ
うに自分の主観を賭けることをせず，当時の支
配的な解釈枠組みに従おうとする。30 分の番
組を22分と8分に割り振るバランス感覚，つま
り，工場進出が地域に利益をもたらすという立
場で22分描き，そのしわ寄せを受ける地域住
民の立場で8分描く，このバランス感覚は，55
年の総選挙以来ほぼ 2：1に落ち着いた衆議院
における自民党と社会党の議席比率，いわゆる

「一と二分の一」を忠実に踏襲しているように見
える。
『工場誘致 』は対象によく食い込んだ取材

が行われたテクストである。当時の工場誘致
に関する現実を多面的に知ることができる。
しかし社会問題を提起する力は弱い。取材し
た映像と音声を解釈する枠組みが現状追認的
だからである。藤井は問題提起をしないわけ
ではないが，それを現状追認の枠組みの中に
くるみ込んでしまう。「一と二分の一」のバラン
スの中に収めてしまう。藤井は社会問題を視

聴者に突きつけるというより，すでに半ば解決
済みの問題として提示している。

4-5 『消えやらぬ傷あと』
（61年8月6日放送，PD藤井卓雄）

藤井卓雄は間違いなく，後期『素顔』を代表
する作り手のひとりである。前記した『工場誘
致 』を第1作として，『素顔』が終了する64年4
月までに25本のテクストを手がけている。瀬川

（26本）に次いで第2位である。
単に数が多いだけではない。藤井のテクスト

は質的に手堅い。ほぼすべてのテクストは言語
情報によって綿密に構成されている。表5，表

6に見るように，前項で述べた『工場誘致 』で
も，本項で述べる『消えやらぬ傷あと』でもそ
の中心はナレーションで，映像尺の40%台後
半から50%台に達することが多い。『素顔 』全
体の平均（43%）をほぼ常に上回る数字であ
る。しかもナレーションが独走するのではなく，
問題の当事者へのインタビューを中心とした録
音が20％以上の量をもって，ナレーション内
容を裏づけている。言語情報の密度が高いと
いうだけではない。映像もしばしば言語情報
の挿絵・下絵にとどまらない役割を果たしてい
る。『工場誘致 』で見た，農民が無心に札束
を数えているような印象的な映像が藤井のテク
ストには少なくない。

ただ『工場誘致 』について述べたように，取
材した事実群を解釈する藤井の枠組みは現状

無声部分 有声部分 言語の声 作り手の言
語の声（NA）

被取材者の言語の声 うた声・
非言語の声自生音 インタ

工場誘致 28 72 72 49 0 23 0
後期第1期平均 36 64 60 43 3 14 6（2）

表 5　『工場誘致』（61.5.28）の音声構成
数字は映像尺に占める比率（％）
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追認的である。支配的言説に「1」を，対抗的
言説に「1/2」を割り振る両論併記のバランス
感覚が特徴的である。藤井のテクストに印象的
な素材を見いだすことは多い。しかし，新しい
ものの見方に触れたという読後感を抱くことは
少ない。

この『消えやらぬ傷あと』は，広島に原爆が
投下された日である8月6日に放送された。現
代でも『NHKスペシャル』などで毎年放送され
ている「8.6モノ」，あるいは「8月ジャーナリズ
ム」の先駆的テクストである。このテクストで藤
井は，藤井としては珍しく両論併記のバランス
感覚を放棄している。取材から編集まで一貫し
て被爆者に寄り添い，その痛みに共感してい
る。これは被爆者への共感と核兵器廃絶を願
うことが，当時の日本社会の中で反論しがたい
支配的言説になっていたからである。このテク
ストで藤井はいわば安心して被爆者の心情に寄
り添っている。

ファーストナレーションは，このテクストが
「広島市だけで二十数万の生命を奪い，今な
お十万近い被爆者をのこしている核兵器の爪
あと」（ナレーション，1分台）を描くと述べる。
藤井は10人を超える被爆者とその家族に取材
している。被爆者にもさまざまな境遇がある。
今も原爆症で苦しんでいることはほぼ共通して
いるが，原爆病院に入院している人，曲がりな
りにも自宅で静養できる人，症状に苦しみなが
ら家計のために無理をして働く人，家族を亡く
したり，離れて暮らしたりすることを余儀なくさ
れている人，身体と心に傷を抱えながらも何と
か未来に希望を持とうとする若者……，藤井は
多角的，網羅的に被爆者を捉え，各エピソー
ドを並列している。ただ細切れ感はない。「消
えやらぬ傷あと」というテーマですべてがつな

がっている。インタビュー内容が切実だからで
ある。

最初に登場する被爆者は正田篠枝さんであ
る。被爆の情景を多くの短歌に詠み，占領軍
の厳しい情報統制下にあった昭和22年に，『さ
んげ』と題した歌集を秘密出版した女性であ
る。藤井がテロップで紹介したいくつかの歌の
うちのひとつを示そう。「子を一人　焔の中に
とりのこし　我ればかり　得たる命と　女泣き
狂う」。テクストは序盤から極限状況における
人間の生

なま

の心情を提示する。
正田さんは藤井のインタビューに答えている。

傷あと，傷あと，本当に心の痛みでございま

すね。（中略）もう何かにつけてねえ，あのと

きのことが思われて仕方がないんでございます

よ。川を見ましてもね，電車に乗りましてから，

きれいな服を着た人の並んでおられるのを見ま

してもね，何かにつけてから，あのときのこと

を思われて仕方がないんですの（3〜4分台）。

言語内容もさることながら，正田さん独特の
震えるような声の感触が，聞く者を被爆者の内
面世界に巻き込んでいく。正田さん自身も日々
原爆症と戦っている。「耳底に　幾千いるか　
くつわ虫　原爆後遺症の　孤独に響く」。「み
み鳴り」と題された歌である5）。

原爆で5人の子どものうち3人を失い，自身も
大やけどを負った木並ヨネ子さんは，まだ治療
の必要があるにもかかわらず，家計を支えるた
めに失業対策事業で働いている。「一番大きい
のんばっかり3人死なせて。今あれがおってくれ
たら，私は幾分かは楽じゃろうと思うて，とき
には恨むこともあります。中学2年の分が男の
子ですから，できりゃあ高校にでも行かせてや
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りたい思って，自分ではがんばっていますけど，
それが続くか続かないかわかりません」（インタ
ビュー，11分台）。淡 と々語るヨネ子さんのどち
らかといえば明るい声がかえって悲痛である。

広島市内の児童施設で暮らす喜田増美くん
と五十五くん。兄弟の父親は原爆症で死亡し，
母親も実家で療養中である。藤井は増美くん
に母親から届いた手紙を朗読してもらってい
る。「夏休みにまたふたり一度帰らせてもらっ
て，兄弟に会うのを楽しみにしております」。
死者の話や原爆症の話があふれる中で，母の
手紙を元気よく朗読する少年の顔と声が際立
つ。元気に生きていること自体の価値が映像
と録音から伝わってくる（14分台）。

中学のとき被爆して大やけどを負った伊藤常
雄さんは今29歳，16歳のときからゴム工場で
働いている。働きながら広島大学に通って卒業
した勉強家でもある。藤井のインタビューに答
えて「過去はもう全部忘れて未来ばっかしを見
つめて進んでいく」と言うが，「実のところ言い
ますとね，もう4，5回なんです，見合いもしま
した。でも全部断わられたんですね。先方さ
んから，断わ……，お断わりになったわけです
ね。ある程度その原爆のですね，そのう肉体
的な条件ですか，そういうものが多分に向こう
の人に働くわけですね」と告白している（20〜
21分台）。

最後のエピソードは少し明るい。子ども時代，
身体の傷あとを見られるのを嫌っていた黒神輝
雄さんは，近所の本屋の主人に気に入られ，そ
こで14年間働いた結果，今では販売主任を
任されている。また本を読んで独学するうちに

「人に恥じないで胸を張って歩こうという強い気
持ち」が芽生えたという（インタビュー，27分
台）。

藤井のラストナレーションは次のようである。

苦しい生活と，精神的苦悩を背負いながら，

強く生きていこうとする被爆者たち。そこには

かつて自らを人間の廃墟として見つめた暗さは

次第に薄らぎつつあります。そして，この人た

ちの生活の希望が，再び核兵器を許してはい

けないという強い信念に支えられていること

を，私たちは改めて認識したいのです（28〜

29分台）。

このナレーションは，このように切り取るとや
や紋切り型に聞こえる。しかし，ここまでに積
み上げられてきた映像と録音の力は，ラストナ
レーションの紋切り型の空疎さを補って余りが
ある。

藤井はほぼ全編を通じて，被爆者たちの今
も続く苦しみと悲しみに寄り添っている。テク
ストは「一と二分の一」のバランス感覚で束ね
られてはいない。正田さんのシーンを最初に
持ってきたことで，そうしたバランス感覚は放
棄されたと言ってよいだろう。

アメリカ人なら，このテクストは原爆の悲惨さ
ばかりを強調して，ニュートラルでないと言うか
もしれない。原爆の投下が戦争の終結を早め，
多くの米兵と日本人の命を救ったことも考慮に
入れるべきだと言うかもしれない。被爆者の苦
しみはわかるが，作り手がそれにのみ込まれる
のはいかがなものか，対象との適切な距離に留
意し，もっと客観的に，もっと冷静にふるまう
べきだと忠告する者が現れるかもしれない。

しかし，このテクストで藤井は日本人として
の自分の主観を賭けている。喜田増美くんに
母親から届いた手紙を朗読してもらった部分な
どは，藤井が積極的に演出することで，被爆
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者とその家族の切実な心情が表現されている。
このテクストで藤井は被爆者の今なお続く苦
しみと悲しみと少しの希望を伝えることに集中
し，主張のバランスをとろうとしない。そのこ
とによって主張が強く明確になっている。
『消えやらぬ傷あと』は，後期『素顔 』にお

いても原爆など特定の問題を扱う場合には，
『工場誘致 』で見たような両論併記のバランス
感覚が適用されなかったことを示している。そ
のことによって，このテクストは，藤井のテクス
トとしては珍しく，同時代の現実を要領よくま
とめた情報番組というより，見る者の心を揺さ
ぶるドキュメンタリーになりえている。

4-6 『底流 ―日本の素顔四年の記録―』
（62年3月25日，PD宮原敏光）

57年11月の放送開始以来4年間の『素顔 』
の歩みを振り返った総集編である。62年3月
の時点で描かれた『素顔』の自画像と言えよう。
テクスト尺は40 分，ディレクターを務めたのは
瀬川でも藤井でもなく，60年度の半ばから『素
顔 』の制作に参加していた宮原敏光である。
映像の多くは『素顔 』が4年の間に撮りためて
きたものであるが，要所で新撮が見られる。

序盤（0〜7分台）では宮原の問題意識が披
露されている。宮原は『素顔 』の4年間は「国
の幸せ」がひとりひとりの国民に行きわたってい
るかどうかを確かめる4年間であったと語り始
める（ナレーション，1分台）。これに続いて池

田勇人首相の国会答弁が示される。各種経済
指標の好調な数字に依拠して池田首相は「所
得倍増計画というものは，絶対に正しかった」
と断言している（2〜3分台）。宮原が言う「国
の幸せ」とは，つまり経済成長のことである。
「私たちは，今かつての予想を上回る高度成

長の姿を目の当たりに見ています」（ナレーショ
ン，3分台）。映像は煙を上げる工場群の空撮
に始まって，新造船の進水式，巨大な石油タ
ンク，1万円札の束を扇状に広げて豪快に数え
上げる様子などを映し出す。空撮が捉えた都
市郊外の住宅団地は無限に広がっているよう
である。夜の都会を彩るネオンサインの中には
64年に予定されている東京オリンピックの五輪
マークも見える。こうした「国の幸せ」は果たし
て日本中にあまねく行きわたっているのか。こ
うした問題意識を持って，宮原は8分台以降，
過去4年間の『素顔』の映像を切り出している。

8分台から18分台は，経済成長に取り残さ
れた地域や人々が紹介されていく。「日本中か
ら置き忘れられたような」離島の暮らし（『ト
カラの人々』60.8.28），繁栄の谷間に沈む都
会のスラム（『或る底辺 』60.7.31），原因不明
の奇病に苦しむ水俣の漁民（『奇病のかげに』
59.11.29），石炭から石油へのエネルギー革
命でスクラップされてしまった筑豊の炭鉱地帯

（『地底』60.10.9）が映し出されている。水俣で
宮原は新たに撮影を行っている。2年余り前に
放送された『奇病のかげに』で，ラジオの大相

無声部分 有声部分 言語の声 作り手の言
語の声（NA）

被取材者の言語の声 うた声・
非言語の声自生音 インタ

消えやらぬ傷あと 24 76 74 47 5 22 1（1） 
後期第1期平均 36 64 60 43 3 14 6（2）

表 6　『消えやらぬ傷あと』（61.8.6）の音声構成
数字は映像尺に占める比率（％）
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撲の実況に熱中していた水俣病患者，松田富
治君は14歳になった。身体は大きくなったが目
は見えないままである。同じ病気を患っていた
富治君の父親・勘次さんは放送の半年後に亡
くなっていた。宮原は「この2年間，新しい患
者は出ていません」と言っている（ナレーション，
15分台）。実際には68年まで有機水銀が海に
流され続け，潜在的な患者は増え続けていた
が，1962年の『日本の素顔 』はそれに気づい
ていない。

19分台からは，経済成長では解決できそう
にない人々の社会意識の問題が綴

つづ

られていく。
古いタイプの人間関係が濃厚に残るヤクザの世
界（『次郎長 』58.1.5），いまだに「百年河清を
待たねばならない」と言われる部落差別（『部
落』58.4.27）……。27分台からは政治の問題
が語られていく。右翼や全学連の活動家を映
し出した映像に乗せて宮原はこう言う。「私た
ちにほしいのは，保守と革新とを問わず，また，
世代の違いをも問わず，いつも国民全体が共
通の広場を持ち，この広場で正しい論争を繰り
広げることです」（ナレーション，28分台）。

宮原は，安保改定をめぐって起こった諸事件
を，それが流血の惨事に至ったという一点から
批評しようとする。「国民の気持ちが溶け合う
共通の場があったならば，犠牲者は出なかった
かもしれません。国民の意思を正しく通じ合う
一本のかけ橋が用意されていたならば，国会は
血に染められなかったかもしれません」（ナレー
ション，31分台）。

なぜもっと平和的に話し合えなかったのかと
いう宮原の主張は正論であろう。しかし流血の
惨事に至ったことだけを問題にすると，なぜあ
れほども激しく争ったのかという問いは棚上げ
されてしまう。宮原は犠牲者が出たことにかこ

つけて，安保問題に宿っている巨大な内容に
ついて思考することを巧妙に回避している。こ
のシーンには印象的な新撮映像が含まれてい
る。カメラは冬枯れの並木道を遠くから歩いて
くる樺美智子さんの母親・光子さんの姿を捉え
ている（31分台）。『素顔 』ではめったに見ら
れないパンフォーカスで捉えた完璧な構図は，
映画『第三の男』（1949，キャロル・リード監督）
のラストカットによく似ている。宮原の映画的教
養を感じるカットである。光子さんはカメラに
近づいて何かを言うわけではない。そのままフ
レームアウトしていく。『第三の男』のヒロイン
より，かなり遠くでフレームアウトするため表情
はうかがいにくい。余計な詮索を拒むかのよう
な光子さんの姿が消えるとともに安保問題につ
いての宮原の言及も終わる。

33分台以降の終盤，テクストは，『素顔 』が
一貫して取り組んできたとされる問い，すなわち

「国の幸せ」がひとりひとりの国民に行きわたっ
ているかどうかという問いに戻ってくる。部落
差別に見られるような人々の意識の問題，安保
問題のような政治の問題がここまで言及されて
きたが，それらは結局のところ棚上げされる。
先に述べたように宮原が言う「国の幸せ」とは，
経済成長の果実のことである。

竹田ヤスヒロ君は中学を卒業するまで鹿児島
県の火山灰地で暮らしていた。雨が降れば土
砂が崩れ，晴れの日には灰が舞う。両親は病
気で入院していて，長男のヤスヒロ君が弟妹4
人の面倒を見ている。60年3月に放送された

『火山灰地に生きて』（60.3.13）はヤスヒロ君た
ちの苛烈な貧しさを映し出していた。自宅に屋
根はあるが壁は半分しか周りを囲っていない。
何キロも先の井戸に歩いて水を汲みに行く。食
事はサツマイモだけである。その放送から2年
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たって，宮原は，名古屋の小さな製菓所に住
み込みで働いている17歳のヤスヒロ君を訪ね
ている。製菓所の給料は月5,000円，そのう
ち3,000円を仕送りしているという。ヤスヒロ君
は名古屋暮らしの気持ちをこう語る。

九州からあのう，名古屋のほうへね，来ると

きは，どうもこう早く行きたくてしかたなかっ

たけどねえ。名古屋に来て，今度1年たったで

しょう。そしたらほれ，こう汽車の汽笛を聞く

とね，夜，寝床の中に入って，汽笛聞くと家

に帰りたくてしかたがない。家のこと思い出す

と，やっぱりこうね，なんか悲しい思います（イ

ンタビュー，36 ～ 37分台）。

このテクストで初めて人の真情に触れた気が
する声である。ここまで映像とナレーションで
淡 と々「総集編」を展開してきた宮原は，終盤
に配置したこのエピソードにおいて，このテク
ストで唯一のインタビューを聞かせている。ヤ
スヒロ君の声には聞く者の心を揺さぶる力があ
る。結果として宮原は，ヤスヒロ君のような青
年が「国の幸せ」につながることが，現代の最
も重要な課題だと印象づけることに成功してい
る。並 な々らぬ構成力である。

テクストの最後は，すっかり寂れてしまった
筑豊の炭鉱地帯で無心に遊ぶ子どもたちの顔
が映し出される。その映像に宮原は次のような
ラストナレーションを打つ。「こうした子どもたち
を取り残して，日本の未来を語ることができる
でしょうか。私たちの国の本当の進歩と発展を
願うためには，この子どもたちをひとりでも取り
残して，歴史というものを空回りさせてはならな
いはずです」（38〜39分台）。

宮原は「子どもの未来を大切にしよう」とい

う反論しようのない紋切り型を出口にして，そ
こに至る諸事象を注意深くテクスト内に配置し
た。宮原の主要な関心は経済成長の果実が国
民ひとりひとりに行きわたることであるが，経
済成長では解決できそうにない人々の意識の問
題，政治の問題にも多くの尺をとって言及して
いる。ただし，すでに述べたように安保問題
の語り方は欺

ぎ

瞞
まん

的である。暴力はいけないと
いう，やはり反論しがたい紋切り型を導入して，
安保について真剣に思考することを巧妙に回避
している。終盤も巧い。竹田ヤスヒロ君の真情
のこもった声は視聴者の情緒に訴える。あの
声を聞いたあと，「差別が」「安保が」などと言
うのは野暮だという気分にさせる。ひとりひと
りにお金が行きわたり，生活が成り立つことこ
そが大事だという気分にさせる。
『底流 』は欺瞞を含んでいるが，その欺瞞の

あり方が興味深い。「60年安保 」を挟む戦後
史の曲がり角を記録した『素顔 』の4年間を，
まったく無垢の視点から40分にまとめることは
不可能である。何らかの偏りを持った，あるい
は何らかの欺瞞を含んだ視点からまとめていく
しかない。その偏り方に時代の，そして作り手
である宮原の個性が宿っている。

単純化をおそれずに言うと，『底流 』のメッ
セージは，社会的，政治的に難しい問題はさ
まざまにあるけれど，それはしばらく措

お

いて，
まずは今絶好調の経済に希望を託そうではな
いかというものである。藤井の『工場誘致 』

（61.5.28）と同様，経済成長に「1」を，経済
成長では解決しない問題，あるいは経済成長
が引き起こす問題に「1/2」を割り振る「一と二
分の一」の解釈枠組みが『底流』を律している。
1962年という時代の偏りがここに見られる。

宮原の映像センスと構成力は結局のところ現
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状追認に捧げられている。ただし，4年の間に
蓄積された膨大な先行フィルムに取り組む一方
で，要所で新たなロケを行って，「一と二分の
一」の解釈枠組みを守りつつ，終盤では視聴
者の心を揺さぶるよう構成しきったその技量は
非凡である。

 5. 結論 ―情報番組への傾斜―

泰平ムードが社会をおおう中で制作・放送さ
れた後期第1期（1961年度）の『素顔』は，政
治的・社会的な問題を提起する力を低下させて
いる。『歌は世につれ』のような主張に乏しい
世相スケッチ，『サラリーマン』のような紋切り
型の世相カタログ，『工場誘致 』のような「一と
二分の一」のバランス感覚に裏づけられた調査
報道では，いずれも作り手の主張が弱い。こ
れらのテクストは問題を提起するというよりは
現状を追認する役割を果たしている。

アメリカのドキュメンタリー研究家，ビル・ニ
コルズによれば，ドキュメンタリーの魅力は，
その作り手ならではの主張，あるいはその作り
手ならではのものの見方に宿る。常識的な見
地から現実を提示し，作り手は主張を控える
タイプのテクストも，あるいはドキュメンタリー
と呼ばれうるかもしれないが，そうした情報
的（informational）なテクストには「ドキュメ
ンタリーとしての面白みはほとんどない」と言う

（Nichols 2017：75）。ニコルズの議論に従うと，

後期第1期の『素顔』は前期に比べて，ドキュ
メンタリーとしての魅力を大きく減じている。ド
キュメンタリーというより情報番組と呼ぶほうが
ふさわしいテクストが増えている。

個性的な問題関心を持った作り手が，取材
対象に食い込み，問題の当事者にインタビュー
して証拠・証言を積み上げ，迫力のある主張
を構築するテクストがなくなったわけではない。

『傷ついた村』はその好例である。また『消え
やらぬ傷あと』が取り上げた原爆の問題のよう
に，強い主張を表明できる題材領域も生まれ
ている。現状追認を情緒的に納得させる『底
流 』のような巧妙なテクストも，それはそれで
作り手の力量を示すものである。こうしたテク
ストは，この時期の『素顔 』が凡庸な情報番
組一色になる歯止めになったと言えよう。ただ
その数は少ない。こうして改めて取り上げなけ
れば全体的な傾向の中に埋もれてしまいそうで
ある。前期に開発された新鮮な主張を伴う社
会批評，ルポルタージュ，調査報道は後期に
入って失速したと言わねばならない。個性的な
主張を控えながら現状を伝えようとする情報番
組への傾斜が，後期『素顔 』を変質させてい
る。

本シリーズ第4回で言及したように，日本テレ
ビの牛山純一は1961年2月の時点で『素顔』に

「破産 」を宣告した。すでに論じたように，こ
の牛山の「破産宣告」は，当時の牛山が目指し
たテレビドキュメンタリーが，『素顔 』のように

無声部分 有声部分 言語の声 作り手の言
語の声（NA）

被取材者の言語の声 うた声・
非言語の声自生音 インタ

底流 53 47 47 44 1 1 2（1） 
後期第1期平均 36 64 60 43 3 14 6（2）

表 7　『底流―日本の素顔四年の記録―』（62.3.25）の音声構成　
数字は映像尺に占める比率（％）
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言語を駆使して社会問題を提起するものではな
く，『ノンフィクション劇場』（日本テレビ，1962
～ 68）の初期のように，映像に重きを置いて登
場人物の質感を丁寧に表現するものであったこ
とからなされたものである（宮田2021b：83）。
牛山と『素顔』の対立は，社会問題を提起する
ドキュメンタリーか，人間を丁寧に描くドキュメ
ンタリーかという，せんじつめれば題材をめぐ
る対立であった。社会問題を提起するドキュメ
ンタリーとしての『素顔』は，61年2月の時点で
決して破産していたわけではない。むしろこの
タイプのドキュメンタリーとして，前期第3期（60
年度）の『素顔 』はそのピークにあった（宮田
2021b：84）。『素顔』が破産したとすれば，そ
れは後期に入ってからである。社会問題を提起
するドキュメンタリーを標榜しながら，社会問題
を提起する力が衰えたからである。

視聴者から見れば，『素顔』は同時代の現実
を常識的な観点から説明してくれるが，めった
に新鮮な主張をしなくなった。現実を「常識的
な」，あるいは「バランスのとれた」観点から伝
えることに徹することは，その時点の社会の中
で「常識的な」，あるいは「バランスのとれた」
観点を強化することである。「60年安保」後の
社会では現状追認への誘惑がそれほど強かっ
たのだろう。後期『素顔』の作り手たちの現状
追認は，日々目覚ましい進捗を示す「近代化」
に多くの日本人が疑問を感じなかったことと軌
を一にしている。

 6. 補説 ―その後の小倉一郎―
　

『お寺さまざま』（58.3.16）を第1作として，
『奇病のかげに』（59.11.29）や『地底』（60.10.9）
など14本の『素顔 』を制作してきた小倉一郎

は，『ある信者たち』（61.2.12）を最後に『素顔』
の制作現場を去った。

小倉は『素顔 』を啓蒙番組から報道番組に
変えたディレクターの筆頭である。その最大の
功績はインタビューを中心とする録音を『素顔』
に決定的に導入したことであろう。これによっ
て『素顔 』は，吉田直哉のようなエリートを自
負する作り手の声（ナレーション）が独走する
番組から，問題の渦中にある当事者の切実な
声（録音）も大きな役割を果たす番組に変わっ
た。映像と録音とナレーションの三者を協働さ
せて，公害病の発生というひとつのメッセージ
を，異様なほどの迫力で示した『奇病のかげ
に』の成立をもって，日本のテレビドキュメン
タリーはその固有の技法を手にしたと言ってよ
い。小倉と小倉に追随した幾人かの作り手に
よって，『素顔 』はナレーションに下絵を貼っ
ただけの形式から脱皮した。

小倉は『素顔』を離れたあと，教育局の中で
『あなたは陪審員』（1961〜62）などの番組に
たずさわった。1961年4月に『素顔』が報道局
に移管したとき，自分が報道局に異動しなかっ
たのが小倉には心外だったようである。実際，
客観的な証拠・証言を尊ぶ実証的な態度とい
い，状況が刻 と々変化するロケ現場の中での
的確な判断力といい，小倉が『素顔 』の制作
の中で見せた資質は，報道局に異動したほか
のどのディレクターよりも報道の仕事に適してい
たように見える。

61年の春から63年の夏までの間に行われた
何回かの人事異動によって，前期『素顔』にた
ずさわったディレクターたちは，結局ほぼ全員
が教育局から報道局に移った。63年夏の異動
はその総仕上げで，小倉と親しかった荻野吉
和も報道局に移った。ところが小倉にはついに
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異動の内示はなかった。後年の荻野の回想に
よれば，小倉は大いに悔しがっている。自分
の「魂

こんぱく

魄」は常に報道とともにあると悲痛な調
子の漢詩を吟じて荻野に聞かせたという（2014
年4月3日に行った筆者の荻野からの聞き取り
による）。

小倉を報道局に移さず，教育局にとどめた
上層部の判断の理由は今もわからない。報道
局側がほしがらなかったのかもしれないし，教
育局側が小倉を「虎の子」として守り抜いたの
かもしれない。もし小倉が本人の希望どおり報
道局に移っていたらと空想することは楽しい。
だが，あまり意味はないだろう。現実には小
倉は教育局に残った。そして教育局（1977年
に改称して番組制作局）のテレビドキュメンタ
リー制作に大きな足跡をのこした。その仕事に
ついて少し書き足しておきたい。

小倉自身の言葉を借りると小倉は「稼業を取
り上げられた」。社会問題を提起するタイプの
ドキュメンタリーは報道局（正確には61年に創
設された報道局社会番組部）で制作するので，
教育局は手を出せなくなった。『素顔』は64年
4月に終了するが，報道局は後継番組として『現
代の映像 』（1964 ～ 71）を始めた。その前年
の10月には，やはり報道局主管で『新日本紀
行』（1963〜82）がスタートしている。教育局
発のドキュメンタリーの新番組開発を上司から
命じられていた小倉は，当時，文化庁芸術祭
のテレビドキュメンタリー部門の審査委員長で
あった浦松佐美太郎（1901〜81，ジャーナリス
ト，評論家）に相談に行っている。「芸術には
全く縁の薄い」と自認する小倉が「一体芸術祭
のドキュメンタリーというのはどういうふうに考
えたらいいのですか」と浦松に教えを乞うたと
いうから，よほど困っていたのだろう（「放送人

の証言」による。小倉2002）。
小倉の質問に浦松は「大きなテーマをやるか，

ちっちゃなテーマをやるか，どっちかにされたら
いいです」と答えたという。市井の一個人に焦
点を当てるテレビドキュメンタリーの構想がこの
とき小倉の中に生まれている。『現代の映像 』
の開始に半年遅れて，64年11月から教育局主
管のテレビドキュメンタリー『ある人生 』が始
まった（1964～71）。この番組の制作現場では， 
小倉は後進を指導するプロデューサーの役割
を果たすようになった。この番組の第1作であ
る『良寛先生 』（64.11.1）を担当した香川宏を
はじめ，岩下恒夫，工藤敏樹，相田洋など教
育局のドキュメンタリーの屋台骨を背負う人材が

『ある人生 』から育っていった。相田は「小倉
学校」という表現を用いて小倉に指導を仰いだ
日々を回想している（相田2003）。
『ある人生 』はいわゆるヒューマンドキュメン

タリーであったが，小倉は個人の生を美術品の
ように磨き上げて提示するやり方を嫌った。牛
山純一がプロデューサーとして指揮をとる『ノン
フィクション劇場』（日本テレビ，1962〜68）が
この作風だとしてこきおろしている。小倉によ
れば「ノンフィクション」と「劇場」は矛盾して
いた。大事なのはあくまで「ノンフィクション」
つまりファクトであり，「劇場」は人為的な操作
として否定されねばならなかった（小倉2002）。

技法的に特筆されるのは，『ある人生 』がそ
の初期から同時録音を積極的に取り入れたこ
とである。第1作の『良寛先生』では，大阪の
ドヤ街の町医者「良寛先生」が，電話の相手
と話す生き生きとした大阪弁の同時録音が冒
頭から展開される。当時，同時録音ができる
カメラは「オリコン」と呼ばれる機動性にも操
作性にも難がある機種しかなく，それさえも台
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数が少なくて確保するのが大変であった。映
像が示す人物の口元の動きとその人物の発話
がタイミング的に一致する，これは現代の私た
ちから見れば当然のことだが，当時のテレビド
キュメンタリーでは『ある人生 』の専売特許の
ような技法であった。『現代の映像 』や『新日
本紀行』や『ノンフィクション劇場』など同時
代のテレビドキュメンタリーにはめったに見ら
れないものであった。

小倉にとって同時録音は何より，その人物が
確かにそう言っているという事実性を明確にす
るものであった。映像と録音の証拠性・証言
性を担保してくれるものであった。本人がしゃ
べっているのにその声を消したり，タイミングを
ずらしたり，ナレーションを挿入したりして，番
組を作り手の都合よく「劇場」化することを小倉
は基本的に嫌った。「やはりシアターは否定す
べきじゃないかな」と小倉は言っている（小倉
2002）。やや奇抜に聞こえるかもしれないが，

『ある人生』は報道的なヒューマンドキュメンタ
リーであった。この番組が描く主人公が，時代
や社会を超越した名人，達人であることはほと
んどなかった。時代や社会と格闘しながら生き
る個人であった。番組は個人から時代や社会に
つながる回路を常に確保しようとしていた。

60年代後半になると，社会番組は報道局が
独占するという不文律は徐々に緩み，工藤や相
田など小倉の教え子たちが社会問題を提起する
番組を手がけるようになった。NHK教育局に
とって小倉の第一の功績は，この時期まで『あ
る人生』を拠点にして教育局のドキュメンタリー
を持ちこたえさせ，その間に次の時代を担うド
キュメンタリストを育成したことである。工藤や
相田は『ある人生』制作のかたわら，特集番組
を制作するようになる。工藤の『和賀郡和賀町』

（67.11.1），『富谷国民学校 』（69.8.29），相田
の『乗船名簿AR-29』（68.11.23）といった名作
が輩出していった。いずれも時代や社会を俯瞰
する「上からの」視点が勝った社会番組ではな
く，あくまでも市井の人々のリアリティーを積み
上げて時代や社会を描こうとするところに特徴
がある。
『和賀郡和賀町』が放送された67年ごろか

らは機材の革新が起こり，同時録音が可能で，
かつ機動性・操作性に優れたカメラと録音機が
用いられるようになった。72年ごろになると，
どのドキュメンタリー番組でも同時録音が主流
となり，小倉と『ある人生 』の先進性は立証さ
れるかたちになった。小倉の怜悧さを感じるの
は，同時録音が当たり前になってくると，その
行きすぎをとがめるようになったことである。同
時録音のインタビューさえあれば証拠性・証言
性が担保されるとする考え方を，小倉は自白偏
重の「旧刑事訴訟法」だと言ってたしなめた 6）。

「同録栄えて映像すたる」とも述べたという7）。
映像と録音とナレーションの三者が高いレベル
で協働することで優れたテレビドキュメンタリー
が成立するという小倉の思いは，『奇病のかげ
に』以来変わっていなかったようである。

小倉は1928（昭和3）年生まれ，父親は高
位の軍人であった。小倉自身も陸軍予科士官学
校に在学していた。17歳で敗戦を迎えている。
NHKのプロデューサーとして小倉の後輩にあた
り，晩年の小倉と親交があった桜井均によれ
ば，小倉は，『ある人生』を，日本人ひとりひと
りがあの戦争をどう自分の中で意味づけている
かを描いた番組だと語っている。小倉自身はあ
の戦争をどう意味づけていたのだろうか。「シ
アター」を嫌い，現場から積み上げる実証を好
んだ小倉の仕事ぶりからは，空疎なロマンや精
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神主義を，日本に惨憺たる敗戦をもたらしたも
のとして忌避していたことがうかがえる。軍人
にとって，思い込みで目が曇り，現実を見誤る
ことは致命的であろう。好むと好まざるとにか
かわらず現実を見誤ることがあってはならない。
小倉のテレビドキュメンタリー制作は一貫してこ
の考えを背骨にしていたように筆者には思える。
高度経済成長に酔い，戦争や日本社会の難点
については目をつむるライシャワー流の日本礼
賛論とは対照的な考え方であった。

　（みやた あきら）

注：
	 1）	「60年安保」後の論壇の変化については，李東

俊の最近の論考（李2020，2021）を参考にした。 
	 2）	丸山眞男，大塚久雄といった啓蒙的な近代主義

者，また戦後歴史学を長らく牽引したマルクス
主義歴史学の学者たちはいずれも，西欧と比較
した場合の日本の遅れや歪みを強調する点で共
通している。

	 3）	洞ヶ瀬真人は『傷ついた村』を論じて，このテ
クストが「もはや保守対革新の二項対立では捉
えられなくなった基地闘争の複雑な事情」を開
示しているとする。また「本作の真価は，この
政治運動についての目に見えない「現実」を映
像表現によって視聴者に突きつけるところにあ
る」とも言う（洞ヶ瀬2020：131）。いずれも妥
当な指摘であろう。ただ洞ヶ瀬は，テレビは支
配体制の内側にあるメディアなので露骨な体制
批判はできないという瀬川昌昭の発言に依拠し
て，社会や政治を取り扱うテレビドキュメン
タリー一般が，「制度の内側から制約をすりぬ
けるような表現」を余儀なくされると主張して
いる（洞ヶ瀬2020：135）。この主張には完全
には同意できない。『奇病のかげに』や『臨時
労働者』は，事実をもって支配的体制に明確に
異議を申し立てたテクストである。事実を示す
証拠・証言を収集して社会問題を提起するテレ
ビドキュメンタリーの技法は「制約をすりぬけ
る」ための術策ではなく，ほかの多くのメディ
アも採用する正攻法である。この正攻法を用い
て，テレビドキュメンタリーは小倉や荻野のよ
うに支配的体制を告発することもあれば，『傷
ついた村』の作り手（渡辺泰雄）のように「革
新陣営」を告発することもある。筆者には，瀬
川の議論はそれができない者の言い訳に聞こえ
る。

	 4）	清水は63年12月以降，近代化論に転向する。
	 5）	藤井が1961年に『日本の素顔』で取材した正田

篠枝さんは，その後『ある人生　耳鳴り～ある
被爆者の記録～』（65.4.25）に登場する。また特
集番組として放送された『ドキュメンタリー 
耳鳴り～ある被爆者の20年～』（65.11.28）にも
登場する。岩下恒夫がPD，吉野兼司が撮影を
担当したこの特集番組は，1965年度の芸術祭
でテレビドキュメンタリー部門の奨励賞を受賞
している。60年代のNHKドキュメンタリーを
代表する秀作のひとつである。

	 6）	元NHKカメラマン松原武司からの聞き取りに
よる（2018年10月26日）。

	 7）	元NHKプロデューサー桜井均からの聞き取り
による（2022年6月28日）。
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放送年月日 テクスト名 状態 内容要約 PD

1961/4/9 歌は世につれ 〇
（この回より午後9時50分～10時20分の放送）「暗い理屈よりパッ
としたものを」。「60年安保」後の流行歌『有難や節』などを分析。
橋幸夫，坂本九など大衆と等身大の歌手人気にも注目。

瀬川

1961/4/16 サラリーマン 〇
現在850万人，5年で200万増えたサラリーマン。会社では「画一
的存在」だが，家では文化的製品ときれいな奥さん，かわいい子
ども。

BK玉井

1961/4/23 機関士―ある合理化の断面― 〇 ＳＬからディーゼル車，電車へ。100キロごとに置いていた石炭補
給の機関区は次々廃止。配置転換2万人。 小池

1961/4/30 傷ついた村―内灘・砂川・新島― 〇
激しい基地反対闘争を行った内灘，砂川，今渦中にある新島。
地元民の視点から，闘争を「支援」に来た“革新陣営”を痛烈に
批判する。

渡辺（泰）

1961/5/7 われは海の子 〇 九十九里浜，五島列島，因島に漁民を取材。因島では父と漁をす
るため学校に来ない「長欠児童」を先生が沖まで探しに行く。 瀬川

1961/5/14 保母さん 〇 東京都内の保育園に取材。保育園の需要は高まる一方なのに，
保母さんは低賃金で激務に追われている。 宮原

1961/5/21 学生寮
―大学における人間性回復の方向― 〇 旧制高校の寮生活による人間形成を懐かしむ。旧三高吉田寮，

旧制松江高校（現島根大）を取材。 BK鈴木

1961/5/28 工場誘致 〇 工場誘致に動く地方のルポ。一軒一軒農家に即金で払って用地買
収した茨城県の町，造成したが企業が来ない宮崎県の工業団地。 藤井

1961/6/4 山林地主 ×
山林牧野は農地改革の適用を免れたうえ，戦後の木材騰貴で山
林地主は潤うばかり。地元民との封建的人間関係が温存されてい
る地域も。

渡辺（泰）

1961/6/11 精神衛生のカルテ 〇 「現代人は不幸ではありません。しかし，なぜか非常に幸福でも
ありません」。現代文明論を交えながら精神衛生の充実を訴える。 瀬川

1961/6/18 アマチュアスポーツ 〇 スポーツ全般の隆盛スケッチから，オリンピックがらみのプロアマ
論争へ。高野連・佐伯会長のインタビューあり。 BK菊川

1961/6/25 霊峰 〇 自衛隊演習への反対運動から宗教，観光，苦闘する開拓農民な
ど富士山麓でのさまざまな営みを紹介。「日本の縮図」と言う。 宮原

1961/7/2 波止場 〇 横浜に港湾労働者の生活を取材。「波止場といえば荒くれ男，二
言目には密輸に麻薬…」といったステレオタイプは卒業したと言う。 小池

1961/7/9 防衛大学生 〇 防衛大学校の学生にインタビューして構成。祖国防衛の志に燃え
る者，普通の公務員として考える「合理的」な者。 藤井

1961/7/16 若い根っこ 〇 農村から上京，住み込み店員などとして働く若者たちが集まった
「若い根っこの会」。自分たちにも夢があると肩を組んで歌う。 瀬川

1961/7/23 まつり 〇 祇園祭，天神祭を中心に，関西各地に見られるさまざまな祭りを
ルポ，…現代的意味は何かを追求する。 BK玉井

1961/7/30 レジャーの断面 〇 職場の慰安旅行，湘南の海水浴など日本的レジャーを紹介。「近
代人」ならもっと意味のある個性的なレジャーを，と言う。 宮原

1961/8/6 消えやらぬ傷あと 〇 広島で今も原爆症やケロイドに苦しむ13人の被爆者やその家族な
どを紹介，うち9人については録音で肉声を伝える。 藤井

1961/8/13 ドクター稼業 〇 医師会の保険医総辞退の騒動を機に医師稼業を見直す。池袋の
町医者の仕事ぶり等を取材。 瀬川

1961/8/20 浪花の芸人 〇 大阪では最近，次 と々新ネタを繰り出す漫才が年齢層を問わず人
気，一つのネタにじっくり取り組む浪曲はめっきり下り坂。 BK笠原

1961/8/27 流転の村―小河内ダムの30年― 〇 奥多摩・小河内ダム建設によって故郷を追われた人たちのその後。
町へ出て成功した人，貧苦にあえぐ人，それぞれの人生行路。 宮原

1961/9/3 職業病 〇
鉱山のケイ肺，火薬工場のニトログリコール中毒，体温計工場で
の水銀中毒等の実態を紹介。労災認定がなかなかされないことも
指摘。

藤井

1961/9/10 奄美―その復興と不毛― 〇 奄美大島，徳之島を取材。1954 年の奄美群島復興特別措置法で
小学校の校舎は全部鉄筋になったが…。 瀬川

1961/9/17 妻の座 〇
農家，漁家，商家，サラリーマンそれぞれの「妻の座」を描く。
直接生計を担わないサラリーマンの妻は愛情が切れると離婚が多
いと指摘。

BK岩井

1961/9/24 海抜0（ゼロ）地帯 × 第2室戸台風とそれに伴う高潮で大被害を受けた大阪。工場の地
下水くみ上げによる地盤沈下が被害を深めたと指摘。一部中継。

BK鈴木・
玉井

1961/10/1 血液市場 〇 生活難から血を日銭に換える人たちを取材。「私たちはこの救いよ
うのない現実に目を覆うことは許されないのです」。 宮原

表1　後期第1期（1961年度）の『素顔』
（〇はNHKアーカイブスに映像と音声がそろって残されているもの，×はそうでないもの。また，BKとはNHK大阪放送局のこと）
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放送年月日 テクスト名 状態 内容要約 PD

1961/10/8 入会争議 〇
大正以来，入会紛争が続いている岩手の山村。また「入会権は
生活権」として基地反対運動を起こし，補償を手にした山梨の村
を見る。

藤井

1961/10/15 あるミスの誕生 〇 第5回ミス東京コンテスト，地区代表として出場した4人の女性を
取材。「今日の若い女性の特徴｣を描く。 瀬川

1961/10/22 タクシー人生 〇 交通ラッシュと前近代的な労働条件等，タクシーをめぐるさまざま
な問題点を取り上げる。「話にならんくらい混んでますよ」。 宮原

1961/10/29 禅 〇
小田実がニューヨークの禅ブームを伝え，永平寺では師弟渾身の
公案問答まで撮影するが，「近代生活とはあまりにもかけ離れてい
る」と言う。

BK玉井・
大原

1961/11/12 天草―出稼ぎの島の現実― 〇 中学卒業後，半数は都会に出るという天草の若者。青年会のみ
かん園事業など島に残る人の表情も交えて出稼ぎの島をルポ。 藤井

1961/11/19 求人 〇
中小企業や商店で人手不足が深刻。「女工さん」確保のため待遇
を良くする紡績工場，南九州の学校などを回って人を探す中小企
業の人。

BK笠原・
堀

1961/11/26 靖国神社 × 靖国神社に詣でる遺族らに取材。死者に対する単純素朴な感情
に目を向けよと言う。 佐々木

1961/12/3 県人会―東京に生きる地方精神― × 東京に集う各県人会を取材。熊本，新潟，滋賀，愛知，佐賀，
山口，戦前からの流れをくむものが多い。 宮原

1961/12/10 町工場 〇
東京の下町，新潟の燕の洋食器製造などを取材，「生産力は一流，
生活水準は三流と言われるが，町工場を見るとその意味がよくわ
かる」。

瀬川・
新延

1961/12/17 黒い墓標
―石炭産業合理化の断面― 〇

筑豊では閉山が大手にまで広がり，残った三池も強烈なコストカッ
トにさらされる。生活保護をもらうか，射爆場で薬きょうでも拾う
か…。

BK玉井

1961/12/24 株主 〇
総会屋の「元老」久保祐三郎，乗っ取りの横井英樹，『さいころ
の空』の相場師倉沢増吉など登場。あるべき株主主権行使の姿
とは。

藤井

1962/1/7 勲章 ×
栄典制度改正を機に勲章を考える。勲章がほしいのは人間の本能
と言う元軍人。本当の文化は勲章のないところに進歩すると言う
数学者。

佐々木

1962/1/14 狂った速度計
―ダンプカーの事故とその背景― 〇 砂利トラ業界ルポ。売り上げの1割の稼ぎを目当てに身体ひとつで

トラックを走らせる風来坊たち。首都建設を支える「三国人」。 宮原

1962/1/21 風土病 〇 肺ジストマ，日本住血吸虫病，ムロ病などピンポイントで起こる風
土病。いまだに世間体をはばかって隠す者もいると叱る。 BK堀

1962/1/28 警視庁 ×
警視庁ルポ。交通整理や防犯で都民に奉仕する都民警察の機能
と，秩序維持のため時に民衆と対峙する国家警察の機能を併せ
持つ。

瀬川

1962/2/4 易 ×
易ブームのお客心理を探る。従来からの顧客である花柳界や問屋
街からの客は断言を求め，一見の若者はカウンセラー的な話し相
手を求めるという。

佐々木

1962/2/11 埋もれた辺境
―冬山の臨時労働者たち― 〇 北秋田の冬場，杉を伐採して橇で搬出する山子（やまこ）の季節

労働を取材。寄宿舎でのどぶろく，花札と歌声。 宮原

1962/2/18 アイデア × 器用な思いつきは多いが，基礎研究がない。「本当に優れたアイ
デアを育てる組織も予算も欠けている実情」を描く。 BK大原

1962/2/25 移住者 〇 ドミニカ移民事業のでたらめ発覚を機に移住政策を考える。炭鉱
離職者や，離島からの移民はなお続く。 瀬川

1962/3/4 旧軍港 ×
「旧軍港は今」という枠組みで，呉，佐世保，横須賀，舞鶴を取材。
佐世保は第7艦隊誘致パレードなどを行い寄港回数を大幅に増や
した。

藤井

1962/3/11 旧地主 〇
旧地主のさまざまな現状を伝えるとともに，宅地転用が農地改革
当時の自作農育成という趣旨から外れた土地成金を生んでいると
言う。

佐々木

1962/3/18 閉ざされた島―ライ療養所の記録― 〇
長島愛生園を取材。治る病気になっている今，療養者の社会復
帰がテーマになりつつある。ラストは小さな船で島を離れて行く若
者たち。

BK玉井

1962/3/25 底流―日本の素顔四年の記録― 〇 ここまでの総集編。経済成長という「国の幸せ」が国民にあまねく
行きわたっているかどうかという視点。 宮原

1962/4/1 なわ張り 〇 「なわ張り」という概念で現代を通観。テキ屋や興行師，漁場の
なわ張り，医師の派閥，縦割り行政の無責任。 藤井


